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P R Ó L O G O 
OCO se sabe, niños hispanoamericanos, 
de la Vida de esta gloria de España 
que es Tirso de Molina. Sus datos bio-
gráficos nos dicen solamente que nació en Ma-
drid en octubre de ¡571 y murió en marzo de 
1648, que se llamó fray Gabriel Téllez, que 
fué religioso mercedario, que apenas se sabe 
nada de quien fuera su familia, que viajó por 
España, Portugal y América, que reformó el 
monasterio de su orden, que leyó y estudió 
mucho, que escribió comedias y comedias... 
Poco es esto para saber de su vida, pero, en 
cambio, podemos saber por lo que nos dejó 
en su obra que fué—como de él dijo alguien 
en su tiempo—«predicador, teólogo, poeta y 
siempre grande». Sabemos sobre todo que fué 
y es una de las mayores glorias del teatro es-
pañol, que es, a su Vez, una de las mayores 
glorias literarias de España. 
V 
Es tan varia la vena de Tirso al tratar de 
asuntos de teatro, que apenas puede imagi-
narse que existieran en una misma mente tan-
tos aspectos y matices. 
Porque suyas son obras de tan hondo sen-
tido teológico como «El condenado por des-
confiado» y otras que han sido discutidas e 
imitadas en todos los tiempos y todos los paí-
ses, como el jamoso «Convidado de Piedra)), 
historia del célebre don Juan Tenorio. Y otras 
en fin, de enredo y aventura, tan lindas, tan 
divertidas y gratas de leer y de oir como éstas 
tres que aquí os ofrecemos, y que estamos se-
guros que, a cual más, han de gustaros. 
Que las bellas historias de «El Vergonzoso 
en Palacio», don Gil de las calzas verdes» y 
de «La prudencia en la mujer», en que con 
tanto relieve se retrata el temple extraordinario 
de una reina española, os hagan trabar conoci-
miento con el fino y vario espíritu de Tirso de 
Molina, y os sirvan, de hoy más, de compañía. 
MARÍA LUZ 
EL VERGONZOSO EN PALACIO 
I 
EN los montes de Portugal, tierra fértil y bella cual ninguna, vivía obscuramen-te, hace más de trescientos años, un 
anciano pastor llamado Lauro. Eran tan afa-
bles y pulidas sus maneras, su hablar tan me-
surado y discreto, su juicio tan sabio y ele-
vado, que los demás pastores, aun cuando él 
les trataba con toda sencillez y llaneza, no 
podían tenerlo por igual, sino por muy supe-
rior a todos ellos. En sus cuitas iban a Lauro 
a consultar, en sus apuros iban a Lauro a pe-
dir—que su largueza era de todos sobrada-
mente conocida—y teniéndole por algo así 
como por amo y señor, le amaban tanto que 
no había en los montes un sólo pastor que por 
Lauro no hubiera querido dar hasta la vida. 
Tenía Lauro un hijo lo más bello y galán 
que pueda imaginarse : se llamaba Mireno, y 
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aunque vestido desde niño con la tosca pelliza 
de pastor, y hecho desde su infancia a llevar 
a pacer los ganados al campo, había sido cria-
do por su padre en el temor de Dios y apren-
dido las artes de la lectura y la escritura. Fuera 
por esta pulida educación, que su padre au-
mentaba cada día con prudentes consejos y 
sanas enseñanzas, y que tan distinto le hacían 
de los demás pastores ; fuera porque en sus 
lecturas conoció héroes novelescos y galanes 
cortesanos en que le parecía ver su vivo re-
trato, el caso fué que Mireno, el pastorcillo, 
dio en cavilar y cavilar que aquella vida no 
era para él, hasta llegar a la conclusión de que 
indudablemente su cuna debía ser la de un 
duque o marqués que por azares de la suerte 
le dejara más tarde, en el monte, al cuidado 
de Lauro. Más de una vez preguntó al buen 
anciano si era realmente su padre, y en la 
emoción de Lauro al contestarle que quién 
si no él podía serlo, comprendió que sus sos-
pechas le engañaban. Y sueña que soñarás 
fantasías y aventuras imaginaba que también 
Lauro, su padre, podía ser un príncipe deste-
rrado de su patria, o un gran señor retirado 
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a la soledad por cansancio de la vida. Pero 
también lograba Lauro con su buen juicio 
alejar estas sospechas de la mente de su hijo. 
Más he aquí que a medida que pasaban los 
años, la vida de pastor se le iba haciendo a 
Mireno más insoportable. El soñaba con pala-
cios suntuosos y alcázares magníficos, con da-
mas regiamente vestidas y caballeros galanes 
y obsequiosos. El sabía cuanto en la corte del 
duque de Avero ocurría y cuanto acontecía en 
el palacio del rey de Portugal, y no pasaba 
día en que no se afirmara más y más en cierto 
arriesgado proyecto largo tiempo acariciado. 
Un día al fin, y al punto que la tarde caía y 
la noche avanzaba, decidió huir de casa de su 
padre, y marchar a Avero en busca de for-
tuna. Para hacerse con algún dinero que le 
permitiera trocar su traje por otro menos hu-
milde, vendió dos bueyes que su padre le 
diera en propiedad, y por tener compañía, 
propuso a Tarso, un gañán zafio, pero des-
pierto, que quisiera servirle de escudero. Le 
prometió comprarle en la ciudad un sombrero 
y una espada, y llevarle a la corte y el otro 
consintió de la mejor gana del mundo. Y hay 
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que advertir que jamás hubo criado que amase 
más a su señor, de lo que Tarso amaba y ad-
miraba a Mireno. Juntos emprendieron, pues, 
el camino y juntos se ocultaron en el bosque. 
Entretanto, en la corte del duque ocurrían 
graves cosas. El conde de Estremoz, noble 
mancebo invitado por el duque de Avero a 
una partida de caza muy notable, había es-
tado a punto de ser asesinado por mandato de 
Ruy Lorenzo, secretario y hombre de confian-
za del anciano duque. Nadie supo los móvi-
les que impulsaran a Ruy a cometer tan grave 
acción, pero, como su intento fracasó y el 
duque, indignado hacia quien así atentaba 
contra su noble huésped, hizo pregonar su 
cabeza, Ruy Lorenzo, seguido de un lacayo, 
huyó de la corte y se internó en el bosque. 
Y he aquí que los unos en busca de la corte 
y los otros huyendo de ella en medio del bos-
que se encontraron Ruy Lorenzo y Mireno y 
sus respectivos escuderos. En un principio¿ 
unos y otros tuvieron algún miedo, pero el de 
los pastores se disipó pronto al pensar que 
nadie podía quererles mal, pues ningún delito 
habían cometido, y el de los cortesanos bajó 
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de punto al advertir que sólo tenían que habér-
selas con villanos sin armas. 
—¿A dónde bueno, amigos?—fué el pri-
mero en preguntar Ruy Lorenzo. 
—A la villa, a comprar algunas cosas—le 
contestó Mireno en tono indiferente—. ¿Está 
allí el duque? 
—Allí queda. 
—Dios le guarde muchos años. Pero £y 
vosotros?—prosiguió el ambicioso pastorcillo 
—¿ no vais perdidos entre estas breñas y jara-
les? Porque habéis de saber que este sendero 
se aparta en mucho del camino real. 
—Pastor amigo, esas palabras declaran tu 
bondad—contestó Ruy Lorenzo— ; no vamos 
perdidos, n o ; pero vamos huyendo. Quise 
dar muerte a un poderoso que se atrevió a 
ofender a mi hermana, y por este delito, no 
cometido, el duque hace que se me persiga y 
se me prenda. Por eso, huyendo de su gente, 
me aparto del camino y entro en la espesura. 
— Me causáis lástima — replicó Mireno, 
realmente apenado, pues en sus montañas no 
se tenía idea de lo que eran las luchas e intri-
gas de la corte—. Y a fe mía que quisiera ser 
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algo más que un mísero pastor, para poder 
prestaros mí favor y mi ayuda. Pero ya que 
os persiguen—añadió después de reflexionar 
un breve instante—yo creo que os sería de 
alguna utilidad cambiar esos ricos ropajes, 
que, a las gentes del duque les serán de so-
bras conocidos, por estos nuestros, que, por 
toscos e impropios de vuestra reconocida con-
dición, no han de inspirar sospechas. 
—¿Cuándo un tosco sayal ocultó sentimien-
tos más nobles y más generosos? Acepto re-
conocido tu oferta, pastorcillo. 
Dijo Ruy Lorenzo, e internándose los- éna-
tro en la espesura se dieron más que prisa a 
despojarse de calzas y ropillas, para cambiar 
las de unos por las de otros. Así quedaron los 
caballeros disfrazados de pastores, muy mal 
vestidos, pero muy seguros de no ser cono-
cidos. 
Y en cuanto a los pastores, era de ver el 
donaire con que Mireno lucía el traje, todo 
recamado y bordado, del cortesano, que no 
parecía sino que había sido hecho para é l : 
No aparecía con aquella rigidez y tiesura con 
que el villano suele vestir las galas del señor, 
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sin atreverse a mover ni pie ni mano, sino 
que andaba con desenfado y se movía con 
toda soltura como si hubiese nacido y se hu-
biese criado con tales ropajes. En cambio, el 
ver los saltos y brincos que Tarso daba para 
meterse los calzones, y los apuros que pasaba 
enfundado en el alto cuello y la ceñida ropi-
lla, era para que cualquiera se muriera de risa. 
Las espadas fué lo único de que los corte-
sanos no se desprendieron. Y los villanos pen-
saron que en llegando a la villa se comprarían 
unas. 
Al despedirse los de la corte y los de la 
montaña se abrazaron estrechamente—a poco 
le estallan las calzas a Tarso de lo estrecho 
del abrazo—y Mireno aconsejó a Ruy Lorenzo 
que fuera a refugiarse a la cabana de Lauro, 
su padre, quien, al verlo con la ropa de su 
hijo, no vacilaría en protegerlo, de seguro. Y 
así se separaron. 
Siguieron andando monte arriba Mireno y 
Tarso. El amo no cabía en sí de satisfecho al 
verse con el pulido traje que tan bien le cua-
draba, y su natural orgullo y presunción se 
aumentaban al admirarse a sí mismo tan bien 
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ataviado ; el criado tampoco cabía en la ropilla, 
que se le antojaba un suplicio, y hubiera dado 
cualquiera cosa por recobrar su humilde y 
grosera pelliza. Deliberaron un momento y 
convinieron que sería cuerdo cambiar de nom-
bres poniéndose, en lugar de los suyos, otros 
que con los nuevos trajes mejor les cuadraran. 
Y decidieron que el amo se llamaría don Dio-
nís de Portugal y el criado Gómez Brito. 
Andando, andando, llegaron a poblado. Y 
he aquí que como a todos los concejos había 
llegado orden terminante del duque de pren-
der y conducir aherrojado a palacio a Ruy Lo-
renzo donde se le encontrase, y las señas de 
su traje y figura se habían hecho pregonar en 
las plazas, el alcalde y los alguaciles de aquel 
pueblo habían salido en busca de los fugiti-
vos. Así, no bien vieron a Mireno y a su pre-
tendido escudero, vestidos con las ropas que 
los fugitivos les dejaran, empezaron a dar 
grandes voces diciendo que habían encontrado 
a los que las gentes del duque buscaban. Y 
la esperanza del buen premio ofrecido por la 
corte hacía que no cogieran de alegría en el 
pellejo. 
Sujetaren con fuerza al amo y ai criada.. 
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Sujetaron con fuerza al amo y al criado, los 
trabaron con esposas y cuerdas, y, seguidos 
de un numeroso acompañamiento de corche-
tes y gentes diversas, los condujeron a la vi-
lla. Ya en ella, a rmando un gran estrépito, en-
traron en palacio y solicitaron ver al duque . 
Hallábase el duque de Avero muy ocupado 
aquellos días. Porque hay que saber que el 
duque tenía dos hijas tan bellas y l indas, co-
mo en Portugal jamás se vieran otras donce-
llas, siendo todas las de aquel país extremada-
mente hermosas ; baste decir que en coplas y 
romances se alababa su donaire y gentileza 
en todo el mundo , y que de las más lejanas 
tierras de cristianos y moros llegaban galanes 
para pretenderlas. Llamábase Magdalena la 
mayor, y era tan discreta y traviesa como her-
mosa ; Serafina se llamaba la pequeña, y por 
su dulzura y su bondad se atraía el afecto de 
todos. 
Hasta entonces, como ya hemos dicho, 
muchos galanes de todas cataduras y fortunas 
las habían pretendido, pero ellas se habían 
mostrado desdeñosas con todos. Más he aquí 
que había llegado el momento oportuno para 
15 
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tomar estado, y el duque, su padre, quería 
buscarles maridos dignos de ellas. Y en aque-
llos días precisamente había llegado a la corte 
don Duarte, conde de Estremoz, galán desti-
nado a Serafina, y se esperaba de un momento 
a otro al conde de Vasconcelos, que lo había 
de ser de Magdalena. 
Halláb ase, pues, reunida la corte en pleno ; 
las hijas del duque rodeadas de sus damas, 
vestidas todas de rasos y brocados, surgiendo 
de entre tules y gasas los rostros lindos y fres-
cos como flores ; los caballeros recitaban ga-
lantes madrigales, y todo eran músicas, dan-
zas y sonrisas, cuando entraron en la sala del 
consejo los villanos campesinos que traían a 
Mireno y a Tarso. 
—¡ Buen viejo !—dijo el alcalde en su zafia 
jerga—; vos debéis ser el duque, ¿verdad? 
Pues yo soy el alcalde, y como supe que man-
dábades prender a estos bellacos, los cogimos 
y aquí os los traemos... 
El duque se levantó e hizo que se interrum-
pieran músicas y danzas. 
— ¡ Habrá simplicidad ! — exclamó — Ni 
comprendo a qué venís ni por qué delito traéis 
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aquí a esos hombres. Soltadlos, pues. Y vos-
otros, decid de qué fechoría os acusan. 
Mireno dobló la rodilla y habló. 
—Si es fechoría el favorecer a un desdicha-
do, acosado y perseguido, y trocar mi traje 
por el suyo para salvarle de la muerte, esa es 
mi fechoría. 
—¿Tú osaste libertar al secretario a quien 
yo condené?—gritó el duque con voz tenan-
te—. Mas ya veo que es cierto lo que dices, 
pues ese traje es, en efecto, el que él llevaba 
cuando huyó de palacio. Di, traidor, ¿cómo 
te atrevistes a tanto? 
—No me deis ese nombre que no merezco, 
gran señor. No me ultrajéis, que yo no estoy 
a ello acostumbrado. 
—Orgulloso es el mozo—dijo doña Mag-
dalena al oído de su hermana. Y se quedó 
mirándole, reparando en su galanía y genti-
leza. 
El duque continuaba severamente su inte-
rrogatorio. 
—¿Conocías acaso al traidor para querer a 
costa tuya libertarle? Pues por él te pusiste en 
riesgo tan grave, bien sabrías quién era. 
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—Sabía que quiso dar muerte a quien in-
sultó a su hermana, y por eso traté de librarle 
de tu cólera. 
—Bien, bien—continuó el duque— ; di 
dónde está, y serás perdonado. 
—¿ Entregarle ? ¡ Señor ! ¿ Cómo siendo vos 
noble podéis proponerme villanía tal? 
—¿Villanía llamas a descubrir a un trai-
dor?—exclamó el duque muy airado—. Lle-
vad, llevad preso a ese hombre, que si no ha 
perdido el seso y está un poco a bien con su 
pellejo, acabará por decir dónde se esconde 
el reo. 
E inmediatamente entraron en el salón dos 
parejas de corchetes que aherrojaron de nuevo 
al falso don Dionís y se lo llevaron preso. 
Mas sucedió que doña Magdalena y doña 
Serafina, al ver que iban a encarcelar a aquel 
galán, tan lindo y tan mozo, tan firme y tan 
discreto, sintieron gran lástima de él y se in-
clinaron a suplicar a su padre que le perdo-
nase. 
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II 
Y, en efecto, el altivo caballero don Dionís, 
que así se hacía llamar ahora Mireno el pas-
torcillo, fué perdonado y puesto en libertad. 
Pues Magdalena, la hija mayor del duque, le 
rogó a su padre con tantas y tan convincentes 
razones, que el noble anciano no tuvo más 
remedio que ceder. Y he aquí que el galán se 
disponía a irse del palacio y aun de la villa, 
pues quería lanzarse a correr mundo, cuando 
dio en pensar que debía despedirse de la que 
tanto favor le había hecho con su intercesión. 
Y así, ya dispuesto a emprender el camino, 
envió a decir a la damita que la quería ver. 
Ella dudó un momento... Porque pensó que 
si preso y ausente de tal modo se había apo-
derado de su voluntad ; ¿qué no sería pre-
sente y libre? Y como Magdalena estaba pro-
metida al conde de Vasconcellos... Mas al 
fin salió vencedor su deseo, que también le 
ordenaba hablar por última vez con el galán. 
E hizo que fuera en el acto conducido a su 
presencia. 
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Llegó Mireno ante ella, y dijo así, doblando 
al mismo tiempo la rodilla : 
—Atrevimiento es, señora, el llegar hasta 
vuestra presencia quien para ello cuenta con 
tan poco merecimiento como yo, mas pecado 
mayor que el de atrevimiento fuera el de in-
gratitud, y por ingrato me tendríais si no me 
mostrara agradecido. Por haber favorecido a 
un desdichado, me vi preso y perseguido ; el 
cielo ha querido, sin duda, darme el pago en 
la misma moneda, pues vuestra ayuda me ha-
ce, señora, quedar libre... Sólo cautiva queda 
mi voluntad, señora, que es vuestra esclava 
en agradecimiento desde hoy... 
—Levantaos del suelo—dijo la dama ten-
diéndole la mano. 
Y él no quería, pero ella le obligó a levan-
tarse. 
—¿Sois portugués?—le preguntó. 
—Así lo imagino por lo menos. 
—¿Que 1° imagináis, decís? ¿no estáis, 
entonces, bien seguro de ello? 
—Mi padre vino al lugar donde habita, 
trayéndome pequeño, más yo creo que, en 
efecto, él y yo somos de Portugal. 
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—¿Sois noble? 
—Así lo creo, pues me lo muestra mi noble 
natural. 
—Y vuestras obras, ¿darían también mues-
tra, si preciso fuera, de esa vuestra nobleza? 
—Creo que sí, señora. 
— A cada una de mis preguntas—argüyó 
Magdalena, con malicia—contestáis creo, 
creo... ¿Imagináis acaso que os pregunto ar-
tículos de la fe? 
—Fe os guardo por la merced que de vues-
tra mano he recibido. 
—¡Agradecido sois! Mas decid, ¿cómo 
os llamáis? 
El galán no pudo menos de vacilar un pun-
to. Después dijo arrogante: 
—Me llamo don Dionís. 
—Entonces no hay duda—contestó la don-
cella—de que sois portugués y hombre muy 
principal, que en este reino no hay hombre 
humilde que tal nombre lleve. Y ahora, de-
cid : ya que estáis libre, ¿a dónde pensáis ir? 
Mireno entonces dio libre curso a lo que 
ocupaba todo su pensamiento. 
—Pienso ir, señora mía—dijo respetuo-
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so—, a donde pueda alcanzar la fama que 
apetezco ; pues este es el motivo que hace 
que de mi patria me destierre. 
—Y ¿en dónde imagináis calmar esa am-
bición?—tornó a preguntar la bella, sonriendo. 
—En la guerra, señora. 
—¿En la guerra? ¿No sería mejor encon-
trarla en la paz? 
Y la damita, al pronunciar estas palabras, 
miraba al galán entre enternecida y malicio-
sa. Y él respondió, sin comprender : 
—¿En la paz? ¿de qué modo? 
Y la damita entonces le expuso en dos pa-
labras todo un bello y complicado plan. 
—Si sois tan ingenioso cual pulido y sabéis 
mostraros tan osado cual altivo os mostráis : 
¿por qué no pretendéis la plaza de secretario 
que mi padre tiene vacante ahora? 
Mireno se irguió con orgullo notorio. 
—Porque mi afición—dijo—no me inclina 
a servir. 
Se sonrió la dama. 
—Y si tanto queréis subir, ¿no creéis que 
la pluma algo os pueda ayudar ? 
—Es poco una sola pluma para volar... 
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Entonces ella, al ver la terquedad del mozo, 
dijo frunciendo el ceño : 
—Don Dionís : es mi gusto que os quedéis. 
Y el galancito, creyendo comprender al fin 
—porque aunque vergonzoso era, como ya 
hemos visto, un tantico presumido—, con-
testó : 
—Si es üuesíro gusío, me quedaré, señora. 
Ordenad que la plaza se me dé. 
Y ella temió haber ido demasiado lejos, 
pues bien veía en los ojos del galán que él 
comprendía como ella le amaba. Y dijo : 
—Comprenderéis que todo ello no es sino 
por vuestro provecho, que ya que por mí se 
os otorgaron libertad y vida, pesárame que 
ahora vida o libertad perdierais en la guerra... 
Y dando media vuelta, le volvió la espal-
da, y se separó de él. 
Quedóse el mozo corrido, confuso y azora-
do. Imaginaba, por una parte, que el interés 
de doña Magdalena sólo a impulso de amor 
podía obedecer, y al mismo tiempo, no obs-
tante su mucha pretensión y su alocada fanta-
sía, parecíale que la dama estaba demasiado 
alta para bajarse a pensar en él. Y de este mo-
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do, sin saber qué imaginar ni qué creer, se 
fué a participar a Tarso la buena nueva de su 
privanza y de su libertad. 
Mas sucedió que en aquellos días había lle-
gado al palacio del duque el marqués Anto-
nio de Pénela, un noble caballero por extremo 
galán ; y habiendo visto a las hijas del duque 
antes de presentarse a éste, había quedado de 
tal modo prendado de la hermosa Serafina, 
que ya no tuvo lugar ni para dar al duque las 
cartas que llevaba, ni para ocuparse de asunto 
ninguno que no fuera su amor. 
Y era el caso que como la bella Serafina es-
taba por el duque prometida al conde don 
Duarte de Estremoz, don Antonio no podía 
pedírsela a su padre y todo se le iba en imagi-
nar de qué medios podría valerse para alcan-
zar el amor de la dama, burlando así al conde 
de Estremoz. Y he aquí que se le ocurrió la 
idea de no darse a conocer, y, por acercarse a 
la doncella, pretender la plaza de secretario, 
por medio de un primoroso memorial. 
Y tanto le agradó al duque la letra y la pre-
sencia del doncel, que en el acto lo admitió. 
Así, cuando Magdalena fué a rogar a su pa-
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dre que quisiera tomar por secretario a don 
Dionís, la plaza estaba dada. 
Y la doncella se puso muy triste, y su pa-
dre, no sabiendo cómo consolarla, la habló 
de su prometido el de Vasconcelos, creyendo 
qus con ello la había de alegrar. 
—Has de saber, hija mía—dijo cariñosa-
mente el noble anciano—, que hoy mismo ha 
llegado un emisario de la corte, trayendo un 
pliego con que tu casamiento autoriza el rey. 
Pronto estará aquí Vasconcelos y será tu es-
poso ; i qué más puedes apetecer ? Cese tu 
melancolía, que me aflige, y apresúrate a es-
cribir la buena nueva a tu galán. 
Y he aquí que la damita se alegró, sí, pero 
no por lo que su pa.-re le decía, sino porque 
vio en sus palabras una esperanza para su 
deseo caprichoso. 
—¿Cómo quepis que escriba, padre mío— 
dijo muy compungida—, si mis letras no pare-
cen tales, sino garabatos? ¿No creéis que ha-
brá en ello vergüenza para vuestra hija, cuan-
do en la corte vean que las cartas que escribe 
no se pueden leer?... Diéraisme un maestro, 
señor padre, que me enseñara a hacer letra 
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primorosa y rasgueo pul ido, y vierais cómo 
no m e daba reparo el escribir. . . 
— ¿ U n maestro, decís? 
—Sí , padre y señor. U n maestro digo, que 
por cierto pudiera muy bien ser ese mancebo 
que trajeron preso y a quien yo quisiera pro-
teger. Ya que no puede ser vuestro secretario 
y es tan fino, instruido y discreto, bien pudie-
ra da rme lección con que mis borrones en-
mendara , que no está bien no saber escribir en 
mujer, como yo, pr incipal . . . 
—Sea—contestó el d u q u e — . Entre ese mo-
zo por maestro y secretario tuyo, y con sus 
lecciones distraerás tu melancolía, que tienes 
pena porque estás ociosa.. . 
Y la damita no cabía en sí de alegría. 
De nuevo hizo que llamaran a su presencia 
al galán. 
—Desde hoy—le di jo—, seréis mi maes-
tro, don Dionís. 
Y él contestó : 
— ¿ Q u é habéis visto en mí , señora, que así 
m e procuráis engrandecer? A fe mía que des-
de hoy será el discípulo el que lección al maes-
tro dará . 
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Y en el fondo se envanecía al ver la prefe-
rencia que le mostraba la altiva Magdalena. 
Pero ella era a un tiempo que discreta, mali-
ciosa. 
—Es, don Dionís, que como amo tanto... 
El galán empezaba a ponerse tan hueco. 
que no cabía en sí. Pero ella concluyó : 
—Como amo tanto... al conde de Vascon-
celos, quisiera, antes de que viniera, aprender 
a hacer buena letra, por mejor saber expresar 
lo que siento al escribirle... Mas, ¿por ^ u c 
palidecéis? Pues vos sois mi maestro, me ha-
béis de enseñar mi amor a escribir y a declarar. 
El falso don Dionís sentía que su esperanza 
se moría. ¡ Él, que imaginaba que el amor de 
doña Magdalena era por él ! ¡Él, que se atre-
vió a pensar que una tan alta dama podía sus-
pirar por el hasta hacía dos días humilde pas-
torcillo ! ¡ Él, que pensaba ya en hacer venir 
a su padre a la corte para participar de su bue-
na fortuna ! Y ahora resultaba que había he-
cho como aquel asno de la fábula, que yendo 
cargado de reliquias, ante las cuales la gente, 
reverente, se postraba, creía que eran para él 
aquellos homenajes, y tiró las reliquias impa-
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cíente... y los que antes se arrodillaban ante 
él, lo apalearon. Esta fábula venía ahora a la 
mente del falso don Dionís y en el alma le 
escocía... 
Y la dama, que por no darle demasiadas 
esperanzas, con toda intención lo había dicho, 
no pudo menos de notar la amargura del ga-
lán. Y le dio pena de él y quiso consolarle, 
levemente, de algún modo. Hizo entonces 
como si el taconcito del chapín se le torciera, 
dio un ligero tropezón, y se apoyó, para no 
caer, en el brazo de Mireno. 
Y al darle él la mano para sostenerla, le 
miró ella con mirada tan dulce, que el mozo 
se olvidó del asno cargado de reliquias, del 
conde de Vasconcelos y de sus propias confu-
siones y recelos, y tornó a creer que doña 
Magdalena sentía por él algo parecido al amor. 
Mas como era vergonzoso no dijo lo que 
ella quería que dijera. Y de nuevo calló. 
III 
En tanto, allá en el monte donde el buen 
pastor Lauro vivía, todo eran penas, lágri-
' 
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mas y dolor. Ruy Lorenzo, que en el anciano 
había hallado la mejor acogida, no cesaba de 
acordarse de la corte y de la acusación que 
sobre él pesaba, y de su hermana Leonela, 
que en vano le aguardaría, pues no tenía otro 
amparo que él ; las pastoras y especialmente 
Melisa, la más pizpireta y bella de todas, 
echaban muy de menos a Tarso, que tanto so-
lía distraerlas con sus canciones y sus juegos, 
y sus risas y su buen humor ; y Lauro, en fin, 
cada día más triste, no dejaba pasar una hora 
sin llorar lágrimas abundantes y amargas por 
el hijo perdido y muy amado. Ruy Lorenzo, 
que amaba al viejo tiernamente, trataba en 
vano de calmarle. 
—No lloréis—le decía—, que si vuestro hi-
jo se ha ido, no será sino para volver a daros 
más gloria y más honor, que es, a fe mía, mo-
zo que vale para algo más que para estar aquí 
guardando cabras... y si vuestra desdicha os 
parece tan grande, ¿qué no diré yo de la mía? 
Vos sólo un hijo habéis perdi do... 
—¿Y vos habéis perdido más que un hi-
jo?—interrogó Lauro. 
—Sí, pues que perdí el honor. Mi cabeza 
3 
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pregonan en Avero , y de mí hablan en la corte 
como de un criminal ; y en tanto, el que insul-
tó a mi hermana va a casarse con otra, y la 
infeliz Leonela llora en triste aflicción... De-
cidme ahora si es gran daño el vuestro al te-
ner un hijo ausente . 
El buen anciano sonrió con amargura y lue-
go dijo : 
—Si me guardas el secreto, te contaré cuá-
les son otras desgracias mías . 
Ruy Lorenzo, poniéndose la mano sobre el 
corazón, contestó sólo : 
—Soy hombre de honor . 
Y el anciano Lauro empezó a hablar de esta 
m a n e r a : 
— P u e s que el traje que llevas hace que te 
coloque en el lugar que mi hijo ocupaba, no 
quiero ya ocultarte nada de cuanto valgo y 
soy. Porque has de saber, Ruy Lorenzo, que 
yo no soy hijo de estas asperezas, ni este traje 
tosco con que me visto es el que corresponde 
a mi condición. Q u e jamás antes de ahora cul-
tivé tierras ni apacenté ganados ; que, en fin, 
mi nombre no es ni ha sido nunca Lauro . . . 
H a s de saber que don Pedro de Portugal me 
IHP1 
...dejad, dejad que os bese los pies. 
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llaman y que desciendo por línea recta de los 
reyes lusitanos. Y el monarca que hoy reina es 
mi sobrino carnal. 
Oyendo estas palabras, Ruy Lorenzo no 
podía dominar su sorpresa. Se prosternó de 
hinojos y exclamó, besando los pies del au-
gusto anciano : 
—¡ Oh, duque de Coimbra, a quien todos 
lloran por muerto o desterrado ; dejad, dejad 
que os bese los pies ! 
Pero el anciano le alzó, paternalmente. 
—Levanta—dijo—, levanta del suelo y es-
cucha, si tienes paciencia para ello, hasta dón-
de llegan todas mis desdichas. Has de saber 
que cuando murió el rey mi hermano, dejando 
como único heredero un niño de seis años, yo 
quedé encargado, como tutor del príncipe, de 
velar por él y por la nación. Mas sucedió que 
al verme, así, ostentar el cetro, todo fueron 
envidias, rencores y rencillas, y se metió por 
medio el rey de Castilla y salieron a relucir las 
armas y empezaron las guerras. Esto duró 
mientras Alfonso V, el hijo del rey y mi so-
brino, no fué mayor de edad. No bien llegó a 
la de la razón, le casé con mi hija Isabela, ere-
36 TIRSO DE MOLINA 
yendo que así todo sería concordia y paz, mas 
¡ ay ! me engañaba. En torno al rey se formó 
una camarilla de privados y favoritos, que, 
aprovechándose de su poca edad, fueron 
quienes en realidad llevaron el timón del 
gobierno. Entre ellos uno llamado Vasco 
Fernández fué mi enemigo más encarnizado, 
pues parecíale que mi vigilancia en bien 
de la nación y de mi sobrino había de impe-
dirle realizar las fechorías que se le ocurrie-
ran... No perdonó, pues, medio de calum-
niarme, y dijo al rey que yo intentaba levan-
tar un ejército contra él y quitarle el ducado 
de Braganza. Creyólo el rey, y sin bastar 
a moverle a clemencia las lágrimas y rue-
gos de mi hija y su esposa Isabela, me hizo 
desposeer de mi estado y riquezas, y ence-
rrándome con mi esposa y mi hijito de corta 
edad en altísima torre, dio orden a sus verdu-
gos de que me cortaran la cabeza. Lo supe 
yo una noche, e intentando huir a tan injusta y 
horrorosa sentencia, hice tiras las sábanas del 
lecho, las anudé con fuerza, me descolgué por 
ellas y huí al monte, seguido de mi hijo y de 
mi esposa la duquesa. Cuando el rey se enteró 
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de mi fuga, instigado como estaba por el pér-
fido Vasco Fernández, me persiguió con sa-
ña ; hizo que al son de las trompetas se me 
pregonara en todas partes por traidor ; y que 
se diera licencia para quitarme la vida a cual-
quiera que en mar o en tierra me encontrase... 
Y las penas con que se amenazó a quien de 
mí supiera sin llevarme en seguida a su pre-
sencia, al ánimo más esforzado causaban fiero 
espanto. Entonces, sin que nadie pudiera sos-
pechar quién se ocultaba bajo nuestros toscos 
vestidos, huímos al bosque disfrazados de pas-
tores. La duquesa, mi esposa, murió de triste-
za en estas espesuras... Yo quedé con el hijo 
que conocéis, a quien crié como pastor y edu-
qué como señor, y que ahora ha huido deján-
dome solo, con mi dolor y con mis lágrimas. 
Calló el señor duque de Coimbra. Ruy Lo-
renzo no osó ni aun consolarle ; tan legítimas 
y tan grandes le parecían sus penas. 
Por el momento le distrajo de ellas el albo-
roto que monte abajo armaban unos pastores 
y unas pastoras que a la corte iban... 
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En tanto, en la corte, el vergonzoso don Dio-
nís no salía de sus confusiones. Cuando tan 
propicia se mostraba doña Magdalena a pro-
tegerle, ¿no era, acaso, que le amaba? ¿No se 
lo demostraba así a todas horas con sus ac-
ciones y con sus palabras ? Mas... la dama 
estaba tan alta, tan alta, y él, aun con haber 
subido de rabadán a dómine, quedaba toda-
vía tan chiquito !... ¿Cómo él, que ni nombre 
tenía, iba a birlarle la novia a un tan alto señor 
como el conde de Vasconcelos, noble, mozo, 
discreto y heredero de cuantioso patrimonio 
de tierras y de bienes ? Así, en estas y en otras 
reflexiones por el estilo, nuestro mancebo se 
hallaba cada vez más desorientado, y unas ve-
ces le parecía que tocaba ya con la mano su 
dicha, y otras, cuando iba hablar, se le hacía 
un nudo en la garganta y se sentía más corto y 
vergonzoso que nunca. Y eso que Tarso pro-
curaba animarle a que hablara y le decía que 
la vergüenza era mala compañera para andar 
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por palacio. Y así estaban las cosas cuando 
doña Magdalena le mandó llamar. 
Estaba la damita en su estancia, toda tapi-
zada de raso azul, y azul era su traje, sobre el 
que caían los rubios tirabuzones como casca-
das de fúlgido oro. Sentada en u n alto sitial 
todo tallado estaba, con la hermosa cabeza re-
clinada hacia atrás y tan bella aparecía, que 
Mireno se detuvo en la puerta, sorprendido. 
La contempló un instante . . . Miró hacia la 
mesa, en la que la damita había dispuesto 
papel , tintero y una p luma de ganso . . . Y ¡ oh 
sorpresa ! . . . al volver a mirar el rostro de la 
dama , vio que esta dormía . . . Dormía sí, con 
los ojos a medio cerrar y la mano en la mejilla. 
Más confuso que nunca, Mireno se atrevió a 
decir : 
— ¿ M e llamabais, señora? Soy don Dio-
n ís . . . V e n g o a daros lección.. . 
Pero ella seguía durmiendo en la mayor paz 
que pueda imaginarse. El mozo la miraba sin 
atreverse a alejarse de allí por miedo a dejar 
de verla, sin osar acercarse por temor a que 
ella despertase de pronto . . . La hermosura de 
la damita le incitaba a dar un paso hacia de-
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lante ; el temor, la vergüenza y el conocimien-
to de su propia humilde condición le empuja-
ban hacia atrás... 
Y al fin la vergüenza venció y el vergon-
zoso dio un paso hacia la puerta. Más he aquí 
que cuando a ella llegaba oyó una voz suave, 
suave, que murmuraba : 
—Don Dionís... 
Creyó Mireno que la dama se despertaba y 
volvió a su lado. Pero no ; la damita dormía 
como antes. Y hablaba en sueños quizás. Por-
que—en sueños, sin duda—ella repitió : 
—No os vayáis... Llegad hasta mí, don 
Dionís... 
Y el mozo, con el corazón repiqueteándole 
de gozo, se acercó. Y ella siguió hablando, 
como en sueños. (Pero con el rabito del ojo 
miraba el efecto que sus palabras causaban al 
galán.) 
—Don Dionís—repitió—, ya que venís a 
enseñarme a un tiempo a escribir y a amar... 
al conde de Vasconcelos, ¿queréis decirme 
qué es amor y qué son celos ? 
Mireno la escuchaba, embelesado. Y ella 
seguía hablando, siempre como en sueños... 
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—¿Qué? ¿No os atrevéis a hablar? Ver-
gonzoso por demás me parecéis... Pues sabed 
que la vergüenza está mal en palacio. Si 
amáis : ¿ por qué no hablar ? ¿ Decís que hay 
entre vos y la que amáis cierta desigualdad? 
Y si amor es dios, ¿no creéis que os puede 
nivelar?... Bien, bien, decidme quién es la 
que amáis... 
Y Mireno, aunque estas palabras no podían 
parecerle más claras, no se atrevía a contestar. 
—¿Tampoco queréis responder a esto? ¿Y 
si respondo yo?. . . ¿Soy yo acaso?... 
Mireno no se atrevía a hablar, aunque el 
alma quería sal írsele por los ojos, y seguía 
con el oído atento, atento... Ella continuaba 
hablando... en sueños, claro está. 
—¿El conde de Vasconcelos os da celos? 
¿Os hace desesperar acaso que es mi igual y 
heredero del ducado de Braganza? No os im-
porte, pues, de ello, don Dionís, que 
la igualdad y semejanza 
no está en que sea principal, 
o humilde y pobre el amante ; 
sino en la conformidad 
del alma y la voluntad. 
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Días ha que os preferí al conde de Vascon-
celos, don Dionís... 
En aquel instante el antiguo pastorcillo ya 
no pudo más y lanzó un grito que despertó a 
doña Magdalena. 
—¡ Jesús ! ¿quién está aquí?—exclamó, al 
parecer, muy asustada. 
Mireno bajó la cabeza, de nuevo avergon-
zado, y dijo : 
—Soy yo, señora, que venía a daros la lec-
ción. Y mientras vuecencia despertaba, yo 
aguardaba escuchándola. 
—¿Escuchándome? ¿Pues qué? ¿He ha-
blado acaso? 
—Sí, por cierto, y si yo me atreviera os diría 
que habéis hablado para darme vida... 
—Pues ¿qué he dicho? Repetidlo, por fa-
vor. 
—Señora, no me atrevo. 
—¡ Atreveos ! yo os lo mando. 
El vergonzoso no tuvo más remedio que 
ceder. 
—Señora, en vuestro sueño me habéis mos-
trado grande voluntad... y. . . no sé si atrever-
me a decirlo... me habéis prometido... prefe-
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rirme al conde de Vasconcelos... según he 
creído oír... 
Pero la damita entonces lanzó una rotunda 
carcajada. 
—No creáis en sueños—dijo—don Dionís ; 
¿no sabéis que los sueños sueños son? 
Y el vergonzoso se volvió a quedar más 
avergonzado y confuso que antes. 
* * * 
Sucedió que los pastores que habían bajado 
a la villa de Avero volvieron a la montaña 
contando grandes cosas. No era pequeña que 
Mireno el pastorcillo fuera maestro de la hija 
mayor del duque, y que el conde de Pénela 
estuviera sirviendo de secretario allí. 
Cuando Lauro supo estas buenas noticias y 
al hablar con los que habían visto a su hijo 
tan pulido y galán al lado de las duquesitas y 
en medio de la corte, no cabía en sí de gozo 
e hizo que la mejor oveja de su hato le fuera 
dada al portador de aquella fausta nueva. Y 
desde aquel momento no dejó de acariciar 
cierta idea, que era la de ir, tal como se ha-
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liaba disfrazado, a la corte, para vez y admi-
rar a su hijo también. Una tarde, al fin, se 
decidió y rogó a Ruy Lorenzo que le acompa-
ñase. 
No quería, en modo alguno, el cortesano, 
pero Lauro le convenció de que vestido en la 
rústica traza que lo estaba, y con la cara tiz-
nada como un carbonero, nadie le reconoce-
ría. Se pusieron, pues, en camino, y otros 
pastores, entre los que no faltaba Melisa, la 
enamorada de Tarso, les acompañaron. 
Una vez llegados a la villa, penetraron hasta 
el mismo patio del castillo del duque, donde 
vieron gran tropel de gente que acudía a oir 
un bando del rey que en aquel momento iba 
a echar el pregonero. Corrieron también Lau-
ro y Ruy Lorenzo para oirlo y detrás de ellos 
siguieron todos los pastores y pastoras. 
Redoblaron por dos veces los tambores, y 
después el heraldo dijo así: 
«El rey, nuestro señor, Alfonso el Quinto, 
manda : que en todos sus estados reales, 
con solemnes y públicos pregones, 
se publique el castigó que en Lisboa 
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se hizo del traidor Vasco Fernández, 
por las traiciones que a su tío el duque 
don Pedro de Coimbra ha levantado, 
a quien da por leal vasallo y noble, 
el rey, y en sus estados restituye ; 
mandando, que en cualquier parte que exista, 
si es vivo, le respeten como a él mismo ; 
y si es muerto, su imagen, hecha al vivo, 
pongan sobre un caballo, y una pluma 
en la mano, le lleven a su corte, 
saliendo a recibirle los lugares ; 
y declara a los hijos que tuviere 
por herederos de su patrimonio, 
dando a Vasco Fernández y a sus hijos 
por traidores, sembrándoles sus casas 
de sal, como es costumbre en estos reinos 
desde el antiguo tiempo de los godos. 
Mándese pregonar esto porque venga 
a noticia de todos.» 
Cuando el anciano Lauro—que com%ya sa-
bemos no era otro que el duque de Coimbra— 
oyó el bando del rey, a poco se desmaya de la 
mucha alegría. Las lágrimas fluyeron de sus 
ojos en abundancia tanta, que el duque de 
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Avero no pudo por menos de fijarse en él y en 
los que le acompañaban. 
—¡ Eh, buena gente ! les gritó—¿Por qué 
hacéis tantos extremos? 
Lauro, entonces, despojándose de la gorra 
de pelo que le cubría la blanca cabeza respe-
table, dijo, dirigiéndose a su primo : 
—Don Pedro soy, y de alegría lloro ; dad-
me esos brazos, duque ilustre. 
El de Avero se arrojó en brazos del de 
Coimbra y los dos primos, igualmente nobles, 
permanecieron así largo tiempo unidos. Des-
pués el duque de Avero hizo que fueran a lla-
mar a sus hijas para darles cuenta del feliz 
suceso. 
Y aparecieron, más bellas que nunca lo es-
tuvieron, doña Serafina y doña Magdalena. 
Doblando la rodilla, besaron la mano de su 
tío, y su padre, por celebrar de algún modo 
aquel día feliz, les dijo que pidieran una gra-
cia, que desde luego les sería concedida. 
Magdalena fué la primera en hablar. 
—Señor—dijo, dirigiéndose a su tío— ; ya 
que el cielo os ha traído aquí, que él os dé 
fuerzas para convencer a mi padre de que de-
( Y aparecieran más bellas que nunca... 
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be romper mi proyectada boda con el de Vas-
concelos. Pues el cielo y el amor me han dado 
galán ya, que si es humilde y pobre, es tam-
bién en extremo gallardo, amable, mozo y 
discreto... 
El duque de Avero, que no esperaba aque-
llo, exclamó furioso : 
—¡ Deslenguada ! ¿ qué dices ? ¿ Quién es 
ese galán de quien nos hablas? 
La damita hizo una graciosa reverencia... 
—Es el maestro que me disteis, padre y se-
ñor. 
Entonces la ira del duque no reconoció 
límite. 
—¡ Cómo !—exclamó—¿Por un hombre tan 
bajo desprecias al conde de Vasconcelos, uno 
de los más ilustres nombres de Portugal ? 
Pero don Pedro de Coimbra le interrum-
pía ya. 
—Primo mío, sabed que ese maestro a quien 
tanto despreciáis es digno de vos y de vuestra 
hija Magdalena, pues es Mireno, mi hijo único 
y mi único heredero. Y pues él ha querido lla-
marse don Dionís, que es nombre ilustre, don 
Dionís desde hoy se llamará. 
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Los dos duques con esto volvieron a abra-
zarse ; y doña Magdalena, que tan desintere-
sadamente diera su amor al maestrillo, a quien 
ella misma llamaba Vergonzoso en Palacio, al 
ver que éste era tan rico y noble como ella 
misma, no cabía en sí de alegría. 
Y salió en esto el mismísimo Mireno, quien 
al ver allí a su padre con la tosca pelliza de 
pastor y mano a mano con el duque y sus hi-
jas, no sabía qué creer ni qué pensar. Y como 
era ante todo buen hijo, se arrojó en brazos de 
su padre y le besó muy tiernamente. Y al saber 
que él no era Mireno, sino don Dionís, que 
su padre era duque, y que pronto iba a cele-
brarse su boda con la traviesa doña Magdale-
na, en poco estuvo que no se pusiera a bailar 
allí mismo de contento. 
Cuando llegó el turno de pedir a doña Sera-
fina, sin duda por no ser menos que su her-
mana, pidió casarse con el secretario. Y como 
éste resultó ser don Antonio de Pénela, primo 
hermano del rey, también quedaron todos muy 
contentos. 
Y he aquí que así el conde de Estremoz se 
quedaba sin novia. Ello le hizo recordar, sin 
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duda, que su deber era casarse con Leonela, 
la hermana de Ruy Lorenzo, a quien de ello 
había dado su palabra. Así lo declaró públi-
camente. 
Y en aquel momento un tiznado pastor que 
hasta entonces había permanecido algo ale-
jado, fué a arrojarse a sus pies. Todos recono-
cieron en él a Ruy Lorenzo, y pues ya todo se 
había arreglado, el duque le perdonó su mal 
intento, no llevado a término, y le devolvió a 
su antigua condición de secretario. 
Cuatro bodas se celebraron en palacio ocho 
días después, ya que se unieron Magdalena y 
Serafina con don Dionís de Coimbra 3' don 
Antonio de Pénela ; Leonela con el conde de 
Estremoz, y Tarso, el escudero, con Melisa la 
pastora. 
Y todos fueron muy dichosos. Y la farsa del 
Vergonzoso en Palacio acaba aquí. 
U.A.M. 
BÍBLIOTECA 
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EN la ciudad de Valladolid, que el Pisuer-ga baña, y hace ya cerca de trescientos años, vivía, en unión de su padre y un 
fiel criado, una damita bella cual la misma 
hermosura y gentil como la misma gentileza, 
más viva que una ardilla y más lista e inge-
niosa que el mismísimo Cardona. 
Llamábase doña Juana, y era por muchos 
galanes admirada y requerida, pero ninguno 
la pedía en matrimono, porque, si bien doña 
Juana no tenía igual en cuanto a hermosura, 
donaire y virtud, su fortuna era escasa, y era 
un tiempo aquel en que mandaban, sobre to-
das las cosas, los doblones. 
Sucedió que un día de primavera, en oca-
sión de una gran fiesta campestre de las que 
por aquel entonces se estilaban, salió doña 
Juana en su coche, tan bella como nunca la 
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vieran los vallisoletanos. La calesa en que iba 
llevaba tras sí nube de rondadores y atraía las 
miradas de todo el que pasaba. Y ella, altiva 
como una reina, no fijaba su atención en nin-
guno... 
Mas, al mediar la tarde, cuando la fiesta 
estaba en su apogeo, dio en rondar a Juana 
don Martín de Guzmán, el caballero más ga-
lán que imaginarse pueda. Y la doncella, a 
quien llamó la atención el caracolear del caba-
llo y la apostura del caballero, dejó en parte 
su esquivez y empezó a sentirse inclinada ha-
cia el galán... 
Llegó la noche, y al regresar doña Juana a 
la ciudad llevaba a la portezuela de su calesa 
una gentil escolta : don Martín, haciendo mil 
giros y piruetas en su jaquilla torda. 
Pasó aquel día y la damita no cesó un mo-
mento de recibir los homenajes del galán ; ya 
eran cartas y poesías en que él pintaba con los 
más vivos colores su amor y celebraba la her-
mosura de su dama ; ya músicas dulcísimas 
que en la noche se oían en que también amor 
y hermosura figuraban ; ya flores y joyas y 
regalos de loable gusto y sin igual valía. Y 
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ante tanto rendimiento y tanto amor, doña 
Juana entregó al mancebo su corazón y su has-
ta entonces esquiva voluntad. Don Martín de 
Guzmán, cada día más enamorado, pensó en 
hacer su esposa a la doncella ; mas sucedió... 
Sucedió que el padre del galán caballero, 
anciano muy rico y poderoso, a quien por el 
nombre de don Andrés de Guzmán conocían, 
tenía, desde la más tierna infancia de su hijo, 
concertada la boda de éste con la hija de un su 
amigo de la Corte, hombre opulento, que ha-
bía de dotar a su Inés, que así se llamaba la 
doncella, en más de setenta mil ducados de 
oro contantes y sonantes. Y al saber el viejo 
don Andrés los amores de su hijo con Juana, 
cogió, como suele decirse, el cielo con las ma-
nos e hizo que inmediatamente se rompiera la 
concertada boda. E intentando borrar del áni-
mo de don Martín el recuerdo de su adorada 
Juana, consiguió convencerlo de que sólo de-
bía tomar esposa que por su caudal a su altura 
estuviera. Y logró decidirle a que fuera a la 
Corte para pedir la mano de la rica Inés. 
Mas como ya sabemos, doña Juana, la bella 
dama de Valladolid, tenía tanto de traviesa e 
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ingeniosa cuanto de hermosa y solicitada. No 
bien se enteró del motivo que impulsaba a su 
amado a romper con ella, puso el grito en el 
cielo, clamó y juró venganza, y aseguró por 
su honor y su virtud que si la boda con la rica 
de la Corte se efectuaba, don Pedro, don Mar-
tín y doña Inés se acordarían de ella. Enton-
ces el viejo avaro tuvo miedo de que se deshi-
ciera lo que él tan bien tramado consideraba, 
y aconsejó a su hijo que en vez de presentarse 
en los madriles con su propio nombre—que 
con exceso corría unido al de doña Juana—lo 
hiciera fingiéndose un don Gil de Albornoz, 
rico y libre de todo amor y de toda aventura. 
Y para mejor facilitar el bien urdido engaño, 
escribió, de su puño y letra, la siguiente carta : 
...«Así, mi amigo y señor, habéis de saber 
como mi hijo don Martín, que si fuera tan 
cuerdo como mozo hiciera dichosa mi vejez 
trocando nuestra amistad en parentesco, ha 
dado palabra a una dama de esta ciudad, no-
ble y hermosa, pero pobre; ya veis lo que sen-
tiría perder nuestro parentesco, vuestra no-
bleza y vuestro mayorazgo, al perder prenda 
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como mi señora doña Inés... Mas ya que mi 
suerte estorba tal ventura, tenedla por muy 
grande que don Gil de Albornoz (portador de 
esta carta) esté en estado de casarse y deseoso 
de hacerlo con vuestra hija. Su sangre, discre-
ción, edad y mayorazgo (pues heredará bre-
vemente unos diez mil ducados de renta) pue-
den hacer que os felicitéis de que sea él Vues-
tro yerno, y no mi hijo. La merced que hagáis 
a don Gil será por mí agradecida como si la 
hicierais a don Martín. Sabéis que deseo que 
el cielo aumente vuestra salud, etc., Vallado-
lid y Julio. 
Don Andrés de Guzmán.» 
Portador de esta carta salió don Martín— 
fingiéndose don Gil—camino de la Corte. 
Tras él salió otro don Gil no menos gentil 
y galán, si bien más menudo y delicado : era 
la traviesa doña Juana, que, enterada por su 
fiel criado Quintana, de lo que habían urdido 
padre e hijo contra su amor, iba a la Corte, 
disfrazada de hombre, para mejor luchar, dis-
puesta a defenderlo. Y aquí empieza la his-
toria. 
.un moso de la más rara catadura.. 
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* * * 
Verdes eran las calzas, verde el jubón y 
verde la pluma que, graciosamente, caía so-
bre su hombro... Don Gil de las calzas verdes 
le llamaron, y al llegar a la Corte, atrajo la 
atención de todos por su apostura y su altivo 
talante. Ni un pelo de barba en el rostro tenía 
y, sin embargo, todas las mocicas le dirigían 
sus más tiernas miradas... 
Pero a nuestro don Gil—que no era otra 
persona que quien en Valladolid se llamó do-
ña Juana—sólo le preocupó, desde el momento 
en que pisó los Madriles, el encontrar un cria-
do que de don Martín no fuera conocido. A 
su fiel Quintana sólo de tarde en tarde le veía 
para saber por él noticias de su padre. Pero no 
le convenía tenerlo a su lado, porque nadie 
sospechara que él no era él, sino ella, real-
mente. Y era el caso que le hacía falta un es-
cudero . 
Junto al Manzanares se hallaba cavilando 
estas cosas, cuando vio que por el puente ve-
nía un mozo de la más rara catadura que ima-
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ginarse pueda. Venía dando tumbos y hacien-
do cabriolas, a un tiempo tan contento y tan 
desesperado, que el falso don Gil no pudo 
menos de echarse a reir y pensó que de buena 
gana tomaría por criado a aquel perillán tan 
divertido. 
—¿Buscas amo?—le dijo. 
—Amo busco—respondió el mozo—, pero 
ya desespero de encontrarlo, que si amos se 
volvieran las moscas y mosquitos, si amos se 
pregonaran a voces por las calles, si de amos, 
en fin, la Corte estuviera empedrada, yo estoy 
seguro de que para mí no quedaría uno ; tan 
desdichado soy al buscar amo. 
—¿ Pues tantos has tenido ? 
—Tantos, que ya pierdo la cuenta. Un mé-
dico, un abogado, un escribano y un bravo 
capitán : todos me dieron lo mismo : mucho 
palo y poca pitanza ; ¿ cómo queréis que vaya 
alegre a buscar amo? De todos modos, si su-
pierais alguno... 
—Uno sé, y soy yo mismo—dijo el falso 
don Gil—. Desde ahora quedas a mi servicio. 
Y el mozo se echó a reir, entre dudoso y di-
vertido. 
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—¡Esta sí que es buena!—dijo—¿Dónde 
se ha visto paje con lacayo ? 
—No soy paje—contestó doña Juana ofen-
dida—, sino caballero muy principal y capaz 
de darte un salario como nunca has tenido. 
Pues has de saber que si estoy sin criado es 
porque el mío se ha quedado enfermo en Va-
lladolid. ¿Cómo te llamas? 
—Caramanchel, señor. 
—¡ Extraño nombre ! 
—¿Y el vuestro es?. . . 
—Yo me llamo don Gil. 
—Don Gil. . . ¿ Y nada más ? 
—El de las calzas verdes, si te gusta. Si no, 
don Gil a secas. 
—¡ Don Güito ! Está bien. 
Y desde aquel momento tal amo y tal criado 
fueron los mejores amigos. Desde aquel mo-
mento también, los dos se dedicaron a buscar 
a la rica doña Inés, y al otro falso don Gil, que, 
como sabemos, no era otro que el caballero 
don Martín de Guzmán. 
En tanto, el señor opulento, padre de doña 
Inés, había recibido la carta de su amigo, y 
muy gozoso ante las buenas prendas con que 
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a don Gil en ella se pintaba, no cesaba de pre-
dicar a su hija que no debía dar mano de 
esposa sino a aquel famosísimo don Gil. Hay 
que advertir que la rica doncella era un tantico 
pizpireta, presuntuosa y remilgada, como por 
aquel entonces en la Corte solían serlo todas, 
y el nombre del galán que su padre le brin-
daba no le hacía mucha gracia por parecerle 
nombre ordinario, como de pastor... Y ade-
más—hay que decirlo todo—porque tras doña 
Inés andaba siempre cierto galán pulido, me-
lifluo y cortesano, llamado, justamente, don 
Juan... 
Sucedió que una tarde salieron a pasear por 
el Prado doña Inés y otra damita amiga suya 
llamada doña Clara, que en belleza y donaire 
no tenía por qué envidiarle nada. Iban acom-
pañadas de dos dueñas ancianas como era cos-
tumbre de entonces que las damas recatadas 
fueran, y las seguía un lucido cortejo de mú-
sicos cantando y tocando cítaras y laúdes. No 
hay para qué decir que al lado de las damas 
no faltaba don Juan. 
También se hallaban en el Prado Juana—el 
falso don Gil—y el buen Caramanchel. Jua-
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na, que ya había logrado saber que era aquella 
su rival, juzgó la ocasión propicia cual nin-
guna para acercarse a ella y empezar a realizar 
su plan, y así, barriendo el suelo con la pluma 
de su verde sombrero y haciendo al mismo 
tiempo profunda reverencia, dirigió así la pa-
labra a las damas, a la usanza cortesana de 
entonces: 
—Beso a vuesas mercedes las manos y les 
pido licencia, pues que soy forastero, para 
gozar de esa música y recreo cumplido. 
—No fuera del todo cumplido, caballero, 
si en él faltarais vos—replicó doña Clara, a 
quien el verde galán había herido ya de amor. 
—Pues se llama a sí mismo forastero, cP°" 
dremos saber de dónde es vuesamerced?— 
preguntó doña Inés, también inclinada hacia 
el gentil galán. 
—Nací en Valladolid, señoras mías—repli-
có el falso doncel. Y otra vez se dobló en pro-
funda reverencia y la pluma del sombrero 
volvió a barrer el suelo. 
—Don Juan, poneos al otro lado, que me 
interesa hablar con este caballero—ordenó do-
ña Inés. 
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Y a don Juan se le alargó un palmo la cara, 
y doña Clara torció el gesto también. 
—Ya que vuesarcé es de Valladolid—decía 
al verde galancito doña Inés, pensando en lo 
que su padre aquella mañana le anunciara—, 
conocerá de fijo a un tal don Gil de allá, que 
en estos días también ha venido a Madrid. 
—Don Gil... (y que más?—preguntó el 
galancito. 
—Don Gil... y no sé más—contestó doña 
Inés.—Pero ¿es que puede haber en el mundo 
más de un Gil ? 
—¿Qué? ¿no os gusta ese nombre? 
—Es tan feo y tan zafio, que por nada del 
mundo querría casarme con uno que así se 
llamase—dijo la damita haciendo un remil-
go—. Es nombre de pastor, nombre de zagal, 
nombre de. . . 
Y mientras Caramanchel no podía conte-
ner la risa, doña Juana dijo inclinándose de 
nuevo hasta el suelo : 
—Es mi nombre, señora... mas si os des-
agrada, me lo cambiaré. 
—¿Vos sois don Gil? 
—Don Gil soy... 
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—Don Gil.. . ¿qué más? 
—Don Gil de las calzas verdes, y vuestro 
servidor. 
—IY en Valladolid nacisteis ? 
—Nací y me crié en Valladolid. 
—¿Y de Valladolid venís? 
—Para venir a Madrid de allí salí... 
Con estas respuestas, que tan bien se aco-
modaban a sus intencionadas preguntas, la 
rica doña Inés adquirió la certeza de que aquel 
don Güito, tan blanco y delicado, cuya sola 
vista tan pronto el alma le rendía, no podía 
ser otro que el don Gil de Valladolid que su 
padre le anunciara como futuro esposo. Y pen-
sando ésto estaba que no cabía en sí de gozosa 
y satisfecba... 
En cambio, don Juan, viendo que su ado-
rada no cesaba de hablar con el recién llegado, 
se moría de celos y de ira, y doña Clara, vien-
do que el forastero sólo palabras para doña 
Inés tenía, se mostraba también rabiosa y des-
pechada. 
Mas a todo esto la música puso remedio. 
Sonaron los acordes de cítaras y laúdes, las 
parejas se enlazaron y mientras damas y gala-
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nes danzaban, los cantores entonaron la can-
ción que aquí sigue: 
«Al molino del Amor 
Alegre la niña va, 
A moler sus esperanzas : 
Quiera Dios que vuelva en paz. 
En la rueda de los celos 
El Amor muele su pan, 
Rios son sus pensamientos 
Que unos vienen y otros van, 
Y apenas llega a su orilla 
Cuando así escucha cantar : 
Borbollicos hacen las aguas, 
Cuando ven a mi bien pasar, 
Cantan, brincan, bullen, corren 
Entre conchas de coral: 
Los pájaros dejan sus nidos 
Y en las ramas del arrayán 
Vuelan, cruzan, saltan, pican, 
Toronjil, murta y azahar, 
Los bueyes de las sospechas 
El río agotando van, 
Y viendo que a falta de agua 
Parado el molino está, 
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De esta suerte le pregunta 
La niña que empieza a amar : 
Molinico ¿por qué no mueles? 
Porque me beben el agua los bueyes. 
Vio al Amor lleno de harina, 
Moliendo la libertad 
De las almas que atormenta, 
Y así le cantó al llegar: 
Molinero sois Amor y sois moledor. 
Si lo soy, apártate, que te enharinaré. 
Entre danzas y canciones se disiparon des-
pechos y celos y las damas y los galanes pa-
saron muy alegremente la tarde. Cuando ésta 
ya caía, don Gil, o sea doña Juana, se alejó, 
seguido de Caramanchel, de las damas. 
Cuando doña Inés regresó a su casa se arrojó 
en brazos de su padre, gozosa. 
—¡ Nunca me casaré con otro hombre que 
con don Gil, padre mío ! Teníais razón : no 
hay hombre como él en el mundo.. . 
—Me das una gran alegría, hija mía—con-
testó el anciano—. Tanto más, cuanto que don 
Gil ha llegado y aquí le tenemos. 
Y abriendo una puerta hizo salir a don Mar-
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tín que se le había presentado una hora antes, 
con el nombre de don Gil de Albornoz, como 
ya sabemos. 
Verle doña Inés y ponerse hecha una furia 
fué la misma cosa. 
—¡ Este no es mi don Gil, padre !—grita-
ba—. Este lleva barbas y aquel tiene el rostro 
cual la misma seda... Este viste ropilla obscu-
ra y aquel luce calzas y jubón de un verde tan 
suave, que da gusto verle. ¡ Este no es mi don 
Gil! ¡ Yo sólo me casaré con mi Gil, mi Güito 
de las calzas verdes ! 
Y así gritando, fué a encerrarse en su cuarto 
con tres vueltas de llave. Don Martín y don 
Pedro creyeron que acaso tenía un ataque de 
nervios. 
Y se separaron, tan mohíno el uno como el 
otro. 
II 
El plan de doña Juana se iba desarrollando 
así. Y he aquí que llegó un momento en que 
de tal modo se enredó la madeja, que el des-
enredarla parecía imposible... Doña Inés, ca-
Mmi 
• 
cVfc. 
—¡Este no es mi Don Gil, padre!. 
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da vez más entusiasmada por el desconocido 
galán del traje verde, no cesaba de buscarle, 
preguntando por él a pajes, criados y escude-
ros, sin que ni unos ni otros pudieran darle 
razón alguna de él. Don Martín, que también, 
como sabemos, fingía ser don Gil, buscaba 
asimismo en vano a aquel verde don Gil, que 
a conquistar el corazón de la rica heredera se 
le había adelantado. Don Juan, el rendido, an-
tiguo galán de doña Inés, indagaba también 
el paradero del famoso don Gil para pedirle 
estrecha cuenta de la villana acción con que le 
había robado el cariño de su dama... Y por 
último, doña Clara también se ocupaba en la 
grata y azarosa tarea de buscar a don Gil. Y 
no eran éstos sólo. Caramanchel, el donoso y 
burlón Caramanchel, buscaba por los Madri-
les a don Gil, casi convencido de que el mis-
mísimo diablo se había llevado por los aires a 
su último amo. Y don Gil, entretanto... 
Don Gil, entretanto, se había despojado de 
sus famosas calzas verdes, y recobrado su ves-
tido y figura de mujer. Y en unión de Quin-
tana, el viejo escudero fiel que la cuidaba des-
de niña, había alquilado una casita, pared por 
5 
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medio de la de doña Inés, y allí seguía punto 
por punto su bien trazado plan. 
Cuando una tarde, asomada la rica doña 
Inés a su balcón, vio en el balcón vecino a 
aquella dama que como una gota de agua a 
otra gota de agua se parecía al buscado don 
Gil, el corazón le dio un violento brinco y por 
recordar mejor al perdido galán entabló con-
versación con la doncella y le brindó, gene-
rosa, su mejor amistad. Y doña Juana dijo 
llamarse doña Elvira y ser natural de Burgos. 
Y por mejor corresponder al favor de su ve-
cina, la invitó a que fuera a visitarla. 
Doña Inés no se cansaba de contemplar a 
doña Juana ; tanto parecido le encontraba— 
¡ naturalmente !—con su verde don Gil. Y no 
cesaba de prodigarle los requiebros más lind os 
ni de expresarle la más extremada admira-
ción. 
—Mucho me place, Inés amiga—le contes-
taba la ladina doña Juana—, que me halléis 
tan bella cual decís, mas yo creo que no debo 
serlo tanto cuando aquel a quien yo amaba me 
abandonó cruelmente. 
—¿Qué os abandonó vuestro amor, me de-
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cís, doña Elvira? ¿Cómo pudo eso ser? Con-
tadme, contadme vuestras cuitas, que si me 
es dado consolaros, en ello tendré, Elvira ami-
ga, el mayor placer. 
La falsa doña Elvira, esto es, la traviesa 
doña Juana, pensó un momento las patrañas 
que en aquel momento le convenía endilgar 
a su rival, la rica doña Inés, y al fin, empezó 
a hablar así : 
—Habéis de saber, Inés amiga, que mi cu-
na fué Burgos como ya ayer os dije, y que mi 
padre fué D. Rodrigo de Cisneros, gentilhom-
bre noble y caballero si los hay, mas de escasa 
fortuna. Quiso mi mala suerte que siendo casi 
una niña me prendara de un don Miguel de 
Ribera que en principio me amó dándome pa-
labra de ser mi esposo en cuanto su padre, 
viejo avaro, orgulloso y cruel, cediera a ello. 
Mas fueran los empeños de su padre o su pro-
pio desamor y escasa voluntad, cuando yo 
menos lo pensaba, me abandonó y huyó a Va-
lladolid. Allí fué a casa de un su primo lla-
mado don Gil de Albornoz y cual hombre al-
guno gentil, caballero y galán. Este don Gil 
tenía a su vez un amigo llamado don Martín, a 
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quien su padre quería casar con una doña 
Inés, riquísima heredera de Madrid... Pero 
don Martín había dado su palabra de esposo a 
una doña Juana de Valladolid, y su anciano 
padre, que tenía el compromiso de dar marido 
digno de ella a doña Inés, traspasó la suerte de 
su hijo a don Gil. Pues suerte era y no poca 
casarse con doña Inés, la doncella más linda, 
más discreta y más rica de todo Madrid... En-
vidioso D. Miguel, mi enamorado, de la suerte 
de su amigo don Gil, cometió la villana acción 
de robarle las cartas que para el padre de doña 
Inés llevaba y adelantarse él al viaje del otro, 
presentándose en casa de la hermosa y ha-
ciéndose pasar por don Gil de Albornoz. El 
verdadero don Gil, que es por más señas el 
que viste ropilla y calzas verdes, voló deses-
perado tras su traidor amigo ; yo volé también 
tras el amante ingrato, y yendo los dos tras 
de la misma presa, nos encontramos en el ca-
mino de Madrid. Las mismas eran nuestras 
quejas, nuestras penas las mismas, y esto ha 
debido dar lugar a que nuestros rostros se ase-
mejen también, ya que, según el decir de las 
gentes, parecemos hermanos. Mas hemos ju-
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rado que si no se nos devuelven nuestras pren-
das amadas, si él no se une a doña Inés, y yo 
esposa de don Miguel no soy, seremos más que 
hermanos, pues Gil y Elvira, él y yo, nos ca-
saremos en gran brevedad. 
Doña Inés, que escuchaba boquiabierta la 
extraña relación de doña Elvira, al llegar a 
este punto, ya no pudo resistir su emoción por 
más tiempo y se arrojó en los brazos de su 
amiga, llorando acongojada. 
—¡ Ay, Elvira amiga !—suspiraba—¡ Cuan 
desdichada soy ! Pues esa doña Inés de quien 
habláis soy yo misma y mi padre es el anciano 
amigo del padre de don Martín, y ese don Gil 
de las verdes calzas el galán por quien muero, 
y ese don Miguel traicionero el falso don Gil 
con quien mi padre, engañado cual yo, me 
quiere casar. Y ahora, por más desdicha, me 
amenaza vuestra belleza con robarme mi Gil. 
—No lo haré si vos dejáis a mi Miguel. Si 
vos despreciáis a este, yo a vuestro don Gil os 
devolveré. 
—[ Oh ! si así lo hacéis, seré vuestra escla-
va, doña Elvira, que este amor mi tormento 
ha de ser... 
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Y las dos nuevas amigas siguieron contán-
dose sus cuitas, engañadoras las de una , aun-
que fundadas en causas verdaderas ; las de la 
otra, aunque fundadas en causas falsas, creí-
das verdaderas por el la. . . 
E n tanto, don Martín estaba desesperado al 
ver que la rica y bella doña Inés nada quería 
con él, sino por el contrario, sólo pensaba en 
aquel famoso y bello don Güi to que de modo 
tan extraño se le había adelantado. El anciano 
padre de la doncella persistía, en cambio, en 
el propósito de que con ella le había de casar, 
pues no eran de desperdiciar las muchas pren-
das del mozo que su amigo don André s de 
G u z m á n le había en su carta ponderado tanto. 
Y entre el padre que le quería y la doncella que 
le rechazaba y don Juan que le amenazaba de 
muerte y las travesuras del otro don Güi to que 
le persiguía y el recuerdo del amor de doña 
Juana que le atormentaba, el pobre don Mar-
t ín—y la verdad es que se lo tenía bien mere-
cido—no podía vivir. 
E n éstas estaba, cuando una tarde en que , 
mohíno y cabizbajo, a casa de doña Inés se 
dirigía, vio que a buen paso hacia él se adelan-
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taba Osorio, el m á s fiel criado de casa de su 
padre . 
— ¡ Albricias, amo mío !—le gr i tó—. A q u í 
os traigo noticias. . . y algo m á s . 
—Dinero a la vista, y a fe que m e hace 
falta—contestó algo más contento don Martín. 
Y abriendo la carta pudo leer en ella lo que 
s i g u e : 
«Hijo : cuidadoso estaré hasta saber el fin 
de vuestra pretensión, cuyos principios m e 
parece que prometen buen término. Porque os 
ayuden en algo a conseguirlo te remito esa li-
branza de mil escudos y esa carta para A g u s -
tín Solier, que sabes es mi corresponsal. Digo 
en ella, por mejor proseguir nuestro asunto, 
que son para don Gil de Albornoz, deudo 
mío ; no vayas tú, pues , a cobrarlos, sino man-
da al fiel Osorio diciendo que es criado de don 
Gil . Has de saber que doña Juana de Solís 
falta de su casa desde el día mismo que par-
tiste ; allí todos están confusos, y yo no lo 
estoy menos , temiendo que te haya seguido y 
trate de impedir lo que tanto nos importa, o 
sea tu boda con Inés. Apresura , pues , ésta, 
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ayudado con el dinero que mando, y cuando 
estés casado, avísame para que corra a vues-
tro lado y desenrede esta rara maraña. Dios 
te guarde, como deseo. Valladolid y agosto. 
Tu padre: 
Don Andrés de Guzmán.» 
No quedó poco confuso don Martín al leer 
esta carta, pues si bien el recibir el dinero le 
alegraba, la noticia de la desaparición de Jua-
na le inquietaba más de lo que hubiera que-
rido. Mas he aquí que no tuvo mucho tiempo 
para hacer cabalas mi reflexiones porque, en 
aquel momento, se cruzó en su camino Agui-
lar, el criado de don Pedro. 
— ¿Sois don Gil de Albornoz? — le pre-
guntó. 
Don Gil soy : ¿ me buscabais ? — contestó 
don Martín. 
—Sí. Don Pedro me envía. Pues dice que 
quiere terminar con tantos dimes y diretes y 
celebrar hoy mismo vuestros desposorios con 
mi ama, Inés bella... 
Ante estas palabras don Martín olvidó su 
anterior pesar y se puso muy contento. 
DON GIL DE LAS CALZAS VERDES 73 
—Albricias quiero darte—dijo alegremente 
al mensajero— ; toma esta cadena de oro, cuyo 
valor quisiera que fuese un Potosí por dártela 
también. 
Y en el apresuramiento de meterse la mano 
en el bolsillo por sacar la cadena, dejó caer las 
cartas y libranza de su padre. Después echó 
a correr tras Aguilar. 
* # # 
Un momento después, don Gil de las calzas 
verdes—doña Juana—, yendo también a casa 
de doña Inés, pasaba a su vez por allí. Cara-
manchel le acababa de encontrar y con sus 
chistes y ocurrencias no le dejaba siquiera me-
ter baza en la conversación. 
—Habéis de saber, mi señor don Gil, que 
en estos días he cansado a un pregonero vo-
ceando por vos : ((¡El que hubiere encontrado 
a un don Gil de verdes calzas que hace tres 
días se perdió, debe decirlo y le darán su ha-
ílarzo !» Y claro está que nadie lo encontró... 
También he dado un real de misas por las 
Animas, y dos a San Antonio, abogado de las 
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cosas que se p ierden . . . Mas voy creyendo que 
sois duende o trasgo, y como de cosas de he-
chicería yo no gusto, d a d m e la soldada y m e 
voy . . . 
—¿Quie res callar, charlatán del d iab lo?— 
dijo doña Juana—. Pues ya me has encon-
trado, déjate de lamentaciones inútiles, y vé a 
llevarme un pape l . . . 
— ¿ U n pape l? Si este os sirve—dijo el 
gracioso Caramanchel , bajándose a recoger 
unas cartas que en el suelo había y que no eran 
otras que las que se le cayeran, un instante an-
tes, a don Mar t ín—. Y por cierto que a vos va 
dirigido—añadió alargándolo a su a m o . 
— ¿ A mí, Caramanchel? 
— E n el sobre dice bien claro : «A don Gil 
de Albornoz.» 
Con movimiento vivo arrancó Juana las car-
tas de manos del criado. Eran tres como sabe-
mos . Una , la que con don Martín hemos leído, 
otra para Solier, el rico mercader que debía 
aflojar los mil escudos, y otra, en fin, para el 
padre de Inés, incitándole a que la boda se 
celebrara en aquel día mismo. No hay para qué 
decir que estas cartas le servían a doña Juana a 
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las mil maravillas para realizar por completo 
su plan. Corrió a casa del mercader y en nom-
bre de don Gil de Albornoz cobró los mil es-
cudos ; y después... 
En tanto, doña Inés reñía la centésima ba-
talla con su padre a causa de los dos don Giles 
consabidos. 
—Te digo que te engañas—le decía a su 
padre—, que ese don Gil que me ofreces ni es 
don Gil, ni nació en Valladolid ; que se llama 
don Miguel de Cisneros, nació en Burgos, y 
palabra de matrimonio a una bella doña Elvira 
ha dado... 
—Pues, ¿cómo se comprende que haya traí-
do cartas de don Andrés de Guzmán, mi caro 
amigo?—argüía don Pedro ya convencido a 
medias. 
—Doña Elvira, que es buena amiga mía, 
me lo ha explicado bien. Don Miguel hurtó 
esas cartas al real y verdadero don Gil, que 
no es otro que el galán de las verdes calzas a 
quien en el Prado conocí. Y las hurtó porque 
conocía bien tu caudal, que es lo mismo que 
mi dote, y así por ambición me busca, que no 
por amor. 
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Mas si ese don Gil verde del diablo fuera, 
como tú dices, el verdadero don Gil de Albor-
noz : ¿ no le vería yo 7 
—A verle vais, pues que está aquí... 
Y en efecto, en aquel mismo instante el mis-
mísimo don Gil de las calzas verdes—o sea 
doña Juana—aparecía en la estancia seguido 
de su fiel Caramanchel. 
Se inclinó en profunda reverencia, barrió 
el suelo con la verde pluma, y se adelantó ha-
cia don Pedro llevando en la mano las famosas 
cartas dirigidas a don Gil de Albornoz. 
—Pues mi dicha quiere que pueda probaros 
quién soy, tomad. Leed, señor. 
Al leer aquellas cartas en que se le decía 
que casase en aquel mismo día a su hija Inés 
con el portador de ellas, don Gil de Albornoz, 
don Pedro dio por cierto cuanto su hija le ha-
bía dicho antes. Se deshizo en excusas con el 
galán del verde traje, le prometió que aquella 
misma noche se celebrarían los deseados es-
ponsales y estalló en improperios, insultos y 
denuestos contra el otro don Gil, el falso en-
gañador. 
Y el don Güito verde—la traviesa y enre-
...barrió el suelo con ¡a verde pluma... 
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dadora doña Juana—se separó muy contento 
de] padre y de la hija y partió presuroso a com-
prar, con el dinero que Solier le diera, las 
joyas de la novia. 
Cuando don Martín se dio cuenta de que ha-
bía perdido las cartas de su padre, volvió pre-
suroso al lugar donde creía poder hallarlas, 
dio mil vueltas y revueltas, inquirió, rebuscó... 
Todo inútil. Mas como en esto perdió tanto y 
tanto tiempo, el otro don Gil, que tampoco 
era don Gil, pudo birlarle la novia y aun la 
voluntad del padre de la novia. 
Cuando entró, pues, don Martín, en casa 
del opulento don Pedro, este le recibió en la 
actitud más hosca que pueda imaginarse. 
—Mi señor don Miguel—le dijo muy furio-
so—, ¿es digno de un caballero que se tiene 
por tal engañar con disfraz de embustero? 
I Creéis que no sabemos que es falso ese nom-
bre de don Gil con que a un vuestro amigo ha-
béis tratado de suplantar ? ¿ Os parece leal que-
rer birlarle cartas, honores, nombre y dama? 
Si nacisteis en Burgos, ¿a qué fingiros de Va-
lladolid? 
Don Martín, que no entendía una sola pala-
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bra de toda aquella jerga, miró a doña Inés 
como pidiendo auxilio. 
—Y si tenéis dada palabra a doña Elvira— 
añadió la doncella—¿por qué a mí me venís 
a hablar de rendido amor ? 
Don Martín quiso pronunciar unas palabras 
de disculpa. 
—Habéis de saber, caballerito, que son inú-
tiles más farsas y embelecos, porque nos ha 
enterado de todo el verdadero don Gil. 
—¡ Don Gil ! ¿ Cuál don Gil 7—preguntó 
el mozo en el colmo del asombro. 
—I Cuál ha de ser ? ¡ El de las calzas ver-
des !—exclamaron a una padre e hija. 
Y pusieron en la puerta al galán. 
Cuando cabizbajo y mohíno salía don Mar-
tín de casa de don Pedro, Osorio, su criado, a 
quien había enviado a Solier para que éste no 
pagara a nadie la libranza extraviada, se acercó 
a él, también mohíno y cabizbajo : ¡ hacía ape-
nas media hora que el mercader había hecho 
efectiva la libranza a cierto lampiño don Gil 
de verdes calzas... 1 
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III 
Y la traviesa doña Juana proseguía su ven-
ganza. 
Quintana, el fiel criado viejo que tan discre-
tamente la ayudaba en su plan, se presentó al 
día siguiente, muy contrito, en casa del atri-
bulado don Martín. 
—Mi señora, doña Juana Solís, ha muerto 
—le dijo con compungida voz—. No ha po-
dido resistir vuestro abandono y hace ocho 
días que entregó su alma a Dios. Y aún no es 
esto lo más grave—continuó, al ver que el 
galán se estremecía—, sino que desde enton-
ces no cesa de aparecer a cuantos os conocie-
ron y la conocieron en vida. La aparición, que 
es su alma en pena, ¡ claro está !, tiene la for-
ma de un doncel todo vestido de verde y que 
dice llamarse don Gil de Albornoz... Habien-
do sido vos la causa de la muerte de mi señora 
doña Juana Solís, todos creemos que vuestras 
oraciones serán las que mejor podrán darle la 
paz.. . 
Y esto diciendo, y después de saludar a don 
80 TIRSO DE MOLINA 
Martín, que ni le veía, tan turbado se hallaba, 
Quintana desapareció. 
No hay para qué decir que todo esto era 
pura invención de doña Juana, pero sí con-
viene saber que don Martín no dudó un mo-
mento siquiera que aquellas patrañas fueran 
la mismísima verdad. Así se explicaba, a su 
modo de entender, en el que entraba no poca 
parte de remordimiento de conciencia, que 
aquel don Gil verde le persiguiera como una 
pesadilla, usurpándole el usurpado nombre, 
birlándole la novia, quitándole las cartas, co-
brándole el dinero... Y arrepentido ya de su 
deslealtad con la hermosa de Valladolid, a la 
que lloraba muy sinceramente, no dejaba de 
tener por muy justa su tremenda venganza. 
Pero los enredos de la traviesa doña Juana 
no paraban aquí... Mientras don Martín no ce-
saba de hacer que se dijeran misas por su 
alma, de rezarle oraciones, y recurrir a exor-
cismos, ella escribía a don Diego Solís, su pro-
pio padre, participándole cómo, apuñalada en 
Alcorcón por don Martín, que ahora se hacía 
llamar don Gil el verde, se hallaba próxima a 
morir... Esta noticia era para obligar a su pa-
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dre a que viniera a Madrid a pedir cuentas al 
futuro marido de la rica doña Inés, y por lo 
tanto, a la carta de doña Juana, seguía otra 
del fiel Quintana participando a su amo cómo 
su bella señora había muerto. Esta, en tanto, 
con su verde disfraz, seguía enamorando a 
doña Inés, daba solemne palabra de casamien-
to a doña Clara, excitaba los celos del enamo-
rado de ésta, don Antonio, y concertaba un 
desafío con don Juan, el amador de doña 
Inés ; tramaba mentira tras mentira, enredo 
tras enredo, y asombraba, desorientaba, alar-
maba y trastornaba al gracioso y bobalicón 
Caramanchel. Y seguía siendo, con gracia y 
travesura inimitables, a un mismo tiempo do-
ña Elvira, doña Juana y don Gil. 
Un día doña Inés se hallaba muy quejosa 
de que don Gil, el de las verdes calzas, siendo 
su prometido ya, no fuese a verla. Y como 
andaba bastante celosilla de doña Clara, y de 
doña Elvira mucho más, fué a casa de esta 
última a decirle que pues ella había abando-
nado por completo a don Miguel, deber de 
la otra era cederle por entero a don Gil. Y le 
hizo prometer que intercedería con el galán 
i 
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para que fuese más entusiasta con su dama, 
y doña Elvira le juró que aquella misma no-
che la iría don Güito a rondar. 
Y, en efecto, aquella noche se hallaban jun-
tas en sus balcones las dos bellas vecinas, do-
ña Inés y doña Elvira. Esta última, o sea doña 
Juana, pensaba en un momento dado hacer 
como que la aquejaba una fuerte jaqueca, reti-
rarse y bajar vestida de don Gil. Mas ¡ oh sor-
presa ! cuando la astuta dama se preparaba a 
realizar su plan aparece en la esquina un ca-
ballero todo vestido de verde : un don Gil. 
Este nuevo don Gil no era otro que don 
Juan, quien, deseando saber si su dama amaba 
realmente al verde galán, se disfrazó con su 
traza y color, por escuchar, de los mismos 
labios de ella, la dolorosa confesión. En cuanto 
la rica doña Inés le vio, creyendo que era aquel 
el don Gil por su amiga doña Elvira anuncia-
do, le preguntó, muy tierna y dulcemente : 
—r'Sois don Gil? 
—Sov don Gil. 
—¿ El de las calzas verdes ? 
—¿No lo veis? 
—¿Cómo me aman dos Giles?... Y fcó~ 
— ¡ A l t o ahí! gritó... 
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mo, pues, me parece distinta vuestra voz?.. . 
—Pues aquel a quien amáis soy yo.. . 
—Bien decís a quien amo, pero no quien me 
ama, Gil gallardo y traidor... 
Y he aquí que en este instante y a tiempo 
de oir estas palabras apareció otro don Gil 
todo vestido de verde bajo el balcón. Era este 
don Martín, quien al oir las palabras de doña 
Inés, pensó que aquel verde don Gil no podía 
ser otro que el que a pesar de misas, oraciones 
y exorcismos había venido desde el otro mundo 
para perseguirle sin cesar. 
También don Juan le vio y creyó, natural-
mente, que aquel verde don Gil era el galán 
que le había robado el corazón de Inés, la da-
ma de su amor. Y como no quería otra cosa 
que deshacerse de él, a él se dirigió, con la 
espada desnuda : 
—¡ Alto ahí!—gritó—. Dejad la calle libre 
y desenvainad pronto la espada. 
Mas don Martín, convencido de que aquel 
caballero no era tal, sino alma en pena, le con-
testó temblando :—Yo no saco el acero contra 
los muertos, ni peleo con almas, que gusto de 
luchar con cuerpos y almas juntos.., 
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Don Juan, se ir guió ofendido. 
—¿Queréis decir que estoy muerto de mie-
do? 
—Quiero decir, alma de doña Juana, que 
si estáis gozando de Dios, como tengo por 
cierto, debéis dejarme en paz. Que bastante 
dolor me causan los remordimientos de vues-
tra muerte, y misas os tengo en abundancia 
dichas, y oraciones rezadas, para que volváis 
a recobrar la paz. 
—¿Qué decís? ¿Estáis loco? ¿Por qué me 
llamáis alma en pena ?—gritaba extrañado don 
Juan. 
Pero todo era inútil. Don Martín, con su 
vestido verde, había huido a pies para qué os 
quiero. 
En tanto las dos damas del balcón, cada una 
por distintos motivos, estaban asombradas al 
ver tantos galanes verdes con los que no con-
taban. Y en esto doña Juana se retiró de su 
balcón pretextando jaqueca. 
En aquel mismo instante apareció en la es-
quina otro don Gil de verde ropilla y verdes 
calzas. Y éste no era otro que doña Clara, la 
bella doña Clara, amiga de doña Inés, que por 
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cerciorarse de si su barbilindo don Gil del traje 
verde le era infiel, se disfrazara así. 
Ver don Juan aquel otro don Gil—y ya eran 
tres—y mostrarse confuso y aturdido todo fué 
uno. Sacó, pues, la espada y se dispuso a ata-
car a aquel nuevo rival. Y he aquí que cuando 
doña Clara, más muerta que viva, se apres-
taba a defenderse, apareció en la calle un cuar-
to don Gil de verde traje : éste era doña Juana, 
que con su disfraz masculino bajaba en aquel 
momento de su casa. 
—j Paso, caballeros !—dijo con arrogancia. 
—¿Quién lo pide?—preguntaron los otros. 
—¡ Don Gil !—respondió ella. 
—¡ Dos don Giles hay ya aquí! 
—(¿Cuál será el que yo adoro?)—se pre-
guntaba Inés en el balcón. 
—Pues conmigo son tres—replicó doña 
Juana. 
—Pero vos... ¿cuál sois? 
—El de las calzas verdes ; el que ama doña 
Inés. 
—Calzas verdes son también las mías— 
dijo don Juan. 
—Y las que llevo yo—argüyó doña Clara. 
86 TIRSO DE MOLINA 
Don Juan entonces, viendo, a la luz de la 
luna que aquel tercer galán era en efecto su 
rival, sacó decidido la espada. Y doña Clara 
huyó despavorida. 
Doña Juana se aprestaba a defenderse. Y 
con tan buena maña, que a los pocos instantes 
dejaba en el suelo tendido y al parecer mal 
herido, a don Juan. 
Para que, don Juan, te acuerdes 
De tu presunción después, 
Di que te hirió, a doña Inés, 
Don Gil de las calzas verdes. 
Dijo. Y salió corriendo a su vez. 
* * * 
A la mañana siguiente, bien temprano, don 
Martín, que no se había quitado aún el traje 
verde, se disponía a ir a casa de Inés para des-
entrañar algo de aquellos enredos y marañas, 
cuando vio a un anciano que con gesto airado 
y seguido de dos alguaciles se dirigía hacia él. 
Era don Diego Solís, padre de doña Juana. 
—Caballero, dad las armas—dijo a don 
Martín, el primer alguacil. 
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— ¿ Y o ? — p r e g u n t ó extrañado el doncel . 
—Vos , sí. 
— A la justicia y por el delito que sabéis. 
—¿Ignoras acaso, mal nacido, cómo ha 
muerto la que tanto te amaba?—di jo enton-
ces el buen viejo indignado. 
— S é que ha muerto—contestó atribulado 
don Martín—y daría mi vida porque ella reco-
brara la suya . 
— ¡ Dices eso, infame asesino, después de 
haberla matado tu mismo ! 
—Nunca , creí, señor que el amor matara . 
— ¿ Q u é amor, si la mataste a puñaladas en 
Alcorcón ? . . . 
— ¿ E n Alcorcón? ¿ A puñaladas , dec í s?— 
¿Quién os ha contado, señor, esa pa t raña? 
— ¡ Basta de lamentaciones ! Prended a ese 
hombre !—ordenó don Diego. 
Pero antes de que los alguaciles pudieran 
cumplir la terminante orden, apareció en la 
calle otro caballero con otros dos alguaciles. 
Era don Juan. 
— E s e es don Gil de los calzas verdes—di-
j o — ; ese es el que anoche m e hirió. ¡ Pren-
dedle al punto ! 
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Iban a hacerlo a su vez estos segundos al-
guaciles, cuando se presentó un tercer caba-
llero, acompañado no ya de alguaciles, sino 
de dos mancebos como él. 
—Ese es el don Gil de las calzas verdes que 
ha dado palabra de casamiento a mi hermana 
Clara : agarradle y dadle una buena paliza. 
—¡ No, que tiene que ir a la cárcel !—de-
cían los segundos alguaciles. 
—¡ No, que se le ha de dar garrote !—de-
cían los primeros. 
Mas he aquí que en aquel mismo instante 
llegaba a la calle una calesa de la que se apea-
ron tres damas, bellas como tres soles, una de 
las cuales llevaba verde vestido masculino. 
Esta precisamente, que no era otra que doña 
Juana, como es fácil suponer, se arrojó en los 
brazos de don Diego, exclamando : 
—j Heme aquí, padre mío ! Soy doña Jua-
na, tu hija bien amada !... 
—Pero.. . ¿vives? 
—¡ Vivo y voy a ser feliz ! 
—Pues ¿y esta carta? 
—La escribí porque vinieseis a esta Corte, 
donde don Martín, vestido de don Gil, inten-
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taba casarse con la rica doña Inés... Mas esto 
es cuento largo que contaré más tarde : básteos 
ahora saber que yo soy aquel don Gil célebre 
por sus calzas, que enamoró doncellas, pro-
vocó celos de galanes, y fué temido como alma 
en pena por algún valiente... 
—¡ Perdón, perdón, mi doña Juana ama-
da !—exclamó don Martín—, que si pequé ya 
estoy bien castigado. Y ya no quiero escudos 
ni doblones, sino no separarme nunca más 
de ti. 
—Pues tanto te hice sufrir, ya estás bien 
castigado y te perdono—dijo la traviesa doña 
Juana, haciendo un guiño picaresco y tendién-
dole la mano. 
—Yo también le perdono—dijo don Juan—, 
pues que, por no ser galán, sino dama, este 
Güito, queda para mí, doña Inés. 
—Y a mi vez no me queda más remedio 
que perdonarle—dijo el hermano de Clara—, 
pues que él no fué quién dio a mi hermana 
su palabra de esposo, ya que el que se la dio 
no es aquel sino aquella... 
Y así quedaron todos contentos y la madeja 
desenmarañada. 
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No hay para qué decir que doña Clara se 
casó con don Antonio, doña Inés con don Juan, 
y doña Juana—a quien todos tuvieron que re-
conocer la gracia y el ingenio con que había 
trazado su venganza y logrado su fin—con el 
gentil si que mudable don Martín. Y como 
dicen en los cuentos para chicos : 
«Fueron felices y comieron perdices.» El 
único que no quedó tan contento fué Caraman-
chel, que aún no sabe a punto cierto si sirvió 
a alma en pena, a hombre o a mujer. 
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r 
ERASE un reyecito de España que so-lamente contaba tres años. San Fernan-do fué su bisabuelo y él se llamaba Fer-
nando también. Era don Fernando IV, hijo de 
don Sancho el Bravo, que acababa de morir, 
dejándolo por heredero del trono. 
Y érase una reina — su madre — que al 
morir su esposo don Sancho se encontró sin 
más amparo que el rey niño — que harto ne-
cesitaba del amparo de ella — teniendo que 
regir una nación pobre y desangrada, que lu-
char con los moros y que defenderse no sólo de 
los enemigos de fuera, sino también, y sobre 
todo, de los de dentro. Doña María de Molina 
era esta gran reina. 
Porque hay que saber que el trono que ocu-
paban el rey niño y la reina viuda era de todos 
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codiciado. Los infantes don Enrique y don 
Juan, sobre todo, cada uno por su lado, se 
figuraban tener todos ios derechos a la coro-
na y todo se les iba en hacer y deshacer 
proyectos para cuando fueran reyes de Espa-
ña. Fero la reina doña María, brava y prudente 
cual pocas mujeres, defendía contra todos ia 
corona y el reino que pertenecían tan solo a su 
hijo, el reyecito niño, biznieto del rey iban Fer-
nando. 
Y sucedió que el infante don Enrique, que 
era, aunque ambicioso, tímido, dio en pensar y 
pensar que lo mejor para ser rey de España, 
sin usar violencia, sería casarse con doña Ma-
ría, la reina. Mas he aquí que el infante don 
Juan, hermano del difunto don Sancho y tío 
del rey niño por tanto, hombre astuto y cruel, 
tuvo la misma idea y dio también en cortejar a 
la reina. Un tercer galán hizo a la reina madre 
—que era joven y bella y llena de majestad 
y arrogancia — blanco de sus tiernos suspiros 
y objeto de sus apasionadas endechas : era éste 
don Diego López de Haro, señor de Vizcaya, 
caballero heroico, esforzado y noble. Sólo que, 
así como los infantes era el trono y el poder 
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lo que ambicionaban, tratando de usurpar des-
pués sus derechos al niño, don Diego estaba 
enamorado realmente, y sólo el amor de la rei-
na, que no su realeza, quería. 
Y por lograr el favor de la reina, uno por 
amor, por ambición los otros dos, los tres caba-
lleros andaban siempre de desafíos, luchas y 
querellas. 
Cuando la reina María lo supo los hizo lle-
gar hasta ella : 
—Infantes de España, señor de Vizcaya— 
les dijo—: los que debíais ser espejos de leal-
tad de mí patria : ¿ qué locura es ésta ? Cuando 
el rey don Sancho, mi esposo y señor, acaba 
de morir; cuando León y Castilla cambian sus 
galas por fúnebres pendones de luto ; cuando 
los moros de Granada asaltan nuestras fronte-
ras y entran por nuestras católicas vegas sus 
banderas infieles, ¿vais a dividiros vosotros 
también, los únicos que tengo para mi defensa, 
haciendo arder en la nación la guerra civil? 
Bien sé que es la codicia, que no el amor, lo 
que os mueve a pretender mi mano de esposa, 
y el ver la corona en las sienes débiles de un 
niño, de las que os parece ser cosa fácil poder 
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arrancarla. Pues habéis de saber que , aunque 
muerto mi esposo, jamás volveré a casarme, 
pues que aun vive su amor en mi pecho ; y ha-
béis de saber también que no está desampara-
da la corona de estos reinos ni la tierna infan-
cia del rey, pues que la reina doña María me 
l laman, soy rama legítima del tronco real de 
León y estoy dispuesta a defender la vida v el 
patrimonio de mi hijo como una leona. Tres 
a lmas iengo para combatir, pues que en mí ha-
bitan la de Sancho muer to , la de mi hijo y la 
mía propia, que aun siendo de mujer sabré 
trocar la negra toca por el arnés y la celada, la 
aguja por la espada y la labor de tejer cendales 
y lienzos de lino por la de abatir lienzos de 
mural las . Id, pues , caballeros, y sabed que ni 
la reina quiere otro esposo que don Sancho, 
ni en León y Castilla hay otro rey que el niño 
Fernando , nieto de Alfonso el Sabio y biznieto 
de Fernando el Santo. 
Y esto diciendo descorrió con sus blancas 
manos de princesa un rojo cortinaje de bro-
cado y apareció el rey niño sentado en el trono, 
bajo el real dosel, con las sienes ceñidas por la 
corona de oro, y el cetro en la mano , 
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Retiráronse los caballeros. Don Diego m u y 
apesadumbrado , pues sólo en el amor de la 
reina soñaba ; don Juan amenazando a la au-
gusta señora con traicionarla abriendo a los 
sarracenos las puertas de Castilla ; don Enri -
que , no menos airado, combinando funestos 
planes para alzar a toda la nación en armas 
contra el pequeño rey y la gran reina. 
Aquella misma noche la prudente reina, con 
su Kijito en brazos y seguida de dos fieles cria-
dos, tuvo que abandonar su alcázar, disfraza-
da. Las turbas capitaneadas por don Juan pe -
netraron en palacio y hubo en él una sangrien-
ta lucha. 
— ¡ Viva don Juan , rey de Castilla !—grita-
ban unos . 
— ¡ Viva don Enrique, nuestro único monar-
ca !—otros c lamaban. 
Y el rey niño, al oir aquel vocerío, p regun-
taba : 
— M a d r e : ¿ m e aclaman porque ven mi ca-
beza coronada? 
— N o , hijo : son los traidores que quieren 
despojaros de lo vuestro—contestaba la reina. 
Y el niño-rey, tan chiquitín que apenas si sabía 
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hablar claro, como era castellano y valiente, 
quería ya tomar una espada para luchar contra 
los que así pretendían pagar su bondad con la 
traición e introducir la discordia en su reino. 
Sucedió que en León había por aquel t iempo 
dos nobles familias de largo t iempo enemista-
das . Eran la de los Benavides y la de los Cara-
vajales, a cual de más alta calidad, descendien-
tes ambas de abolengo real y poseedoras de 
incontables escudos y blasones. La causa del 
odio que se profesaban perdíase en el t iempo, 
pues ni aun los m á s viejos del reino recorda-
ban que un Benavides hubiese nunca mirado 
a un Caravajal ni que un Caravajal hubiese cru-
zado jamás con un Benavides la palabra. 
Mas he aquí que como el amor según dicen 
es niño y travieso y todo lo enreda y todo a su 
placer lo ata y lo desata, resulta que un don 
Juan Alonso Caravajal se enamoró perdida-
mente de una doña Teresa Benavides, y en 
esta época del reinado de doña María de Mo-
lina él y ella, a pesar de las enemistades fami-
liares, se vieron y se amaron. Y secretamente, 
por no luchar con la invencible oposición de 
sus familias, concertaron la boda, 
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Cuando don Juan de Benavides, el noble 
hidalgo he rmano de Teresa, lo supo, se deses-
peró y lloró de rabia y declaró ante todo aquel 
que quiso oirle que antes de consentir que su 
hermana se uniera a un Caravajal la prefería 
casada con un plebeyo, con un alarbe merca-
der, con un pastor, con un mendigo , con un 
ladrón. Pero la boda se había efectuado ya. 
Entonces Benavides, que ni un punto quería 
ceder en su querella, corrió tras Caravajal y 
Teresa y les persiguió a través de todo el reino 
de Castilla y todo el reino de León. Cuando les 
encontró, furioso como un tigre, el noble Bena-
vides retó en desafío al bravo Caravajal. 
E n medio del campo se aprestaban a la lucha 
los dos nobles caballeros leoneses : Benavides 
atacaba ; Caravajal se defendía. Medidas esta-
ban las espadas, despejado el terreno. Los ace-
ros se cruzaban ya . 
Y he aquí que , cuando la punta de la espada 
de Benavides tocaba al pecho de Caravajal, 
una dama cubierta con un negro velo se inter-
puso entre sus aceros y les detuvo. 
— ¡ Basta, nobles caballeros de León !—dijo 
con enérgico acento. 
7 
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Y como viera que ellos intentaban apartarla 
para seguir en su contienda, levantó el negro 
velo que la cubría y mostró su bellísimo ros-
tro. Los dos caballeros bajaron, sumisos, las 
espadas . Habían reconocido a la reina. 
Doña María de Molina habló a s í : 
—Ilustres Caravajales, Benavides excelen-
tes ; vosotros que sois mis parientes y deudos , 
que lleváis mi sangre y os honráis con blaso-
nes reales, mostrad hoy toda vuestra lealtad 
cesando en vanas querellas. V e d a mi hijo, 
vuestro rey, dormidito en el tronco de ese ár-
bol, arrojado de su trono de Castilla, desposeí-
do de su legítima corona por sus parientes des-
leales . . . Decid si ese tierno sol no merece 
que el esfuerzo de vuestro brazo se emplee en 
su defensa, mejor que en peleas de hermano 
contra he rmano . ¡ Hacedlo por mí , por el niño-
rey, por León y Castilla ! 
Los dos nobles leoneses, conmovidos ante 
las palabras de la reina, envainaron las espadas 
y bajaron las cabezas, sometidos. Después , 
uno tras de otro, besaron los pies al niño-rey y 
la mano a la reina. Benavides fué el primero 
en hab l a r : 
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—Señora—dijo—¿cómo puede mi rigor no 
prosternarse ante vuestra belleza ? ¿ Cómo pen-
sar en familiares rencillas, viendo caer de vues-
tros bellos ojos, líquidas perlas de copioso llan-
to? ¿ Cómo emplear el esfuerzo de nuestro bra-
zo y nuestra espada en vanas y menudas que-
rellas, cuando nuestra reina y nuestro reyecito 
vagan por los campos, escondiéndose como si 
fueran malhechores por temor de ser conoci-
dos y encerrados en lóbrego calabozo o inacce-
sible torre, cuando el trono de Castilla y León 
está sin dueño, ocupado por los usurpadores? 
Por vos, señora, y por vuestro hijo, nuestro 
único y legítimo rey, cesen las rencillas de los 
Benavides y los Caravajales y únanse las ma-
nos de unos y otros sólo por serviros. 
— H e aquí la mía—dijo Caravajal. 
Y los dos enemigos irreconciliables, ramas 
de dos troncos opuestos, se estrecharon las ma-
nos y en el común amor y en su única lealtad 
de fieles caballeros, se fundió el odio secular. 
Viendo como aquellos arrogantes guerreros de-
ponían las armas para abrazarse estrecha-
mente , el niño-rey batía pa lmas con sus mane-
citas, iodo entusiasmado. 
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El juramento de Benavides y Caravajal fué 
por completo cumplido. Su odio se extinguió, 
sus rencillas cesaron, y su adhesión a la reina 
y al rey niño no reconocieron límites. Como 
ambos eran bravos capitanes y señores de vas-
tos señoríos, muy queridos de todas las gentes 
de sus tierras, en pocos días levantaron un 
buen ejército de muchos soldados con que com-
batieron por la reina María contra las tropas 
de los usurpadores, y llevaron la bandera del 
rey legítimo de uno en otro pueblo hasta llegar 
al pie del mismo trono. Los subditos leales, 
cuando vieron llegar a su pequeño rey entre las 
tropas fieles, no cesaban de vitorearle ; y en 
todos los pueblos y ciudades se hacían fiestas 
y se encendían luminarias y a cuál más alto 
gritaban todos : 
—¡ Viva nuestro rey legítimo Don Fernan-
do Cuarto ! 
—¡ Viva el niño-rey ! 
—¡ Mueran los usurpadores desleales ! 
Cuando estos gritos llegaron a oídos de los 
infantes don Enrique y don Juan, cuando és-
tos vieron que sus partidarios se les volvían 
enemigos y que en Castilla y en León, como en 
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Murcia y Sevilla, todos se declaraban subditos 
fervorosos del niño-rey, no sabían a qué sitio 
acudir para esconderse. Y he aquí que mien-
tras lo decidían, las tropas de Benavides y Ca-
ravajal, al mando de estos esforzados guerre-
ros, cogieron a los infantes y los encerraron en 
una alta torre. 
— L a reina, nuestra señora—les dijo Benavi-
des—quiere mostrar a España entera cómo sus 
débiles manos de mujer saben allanar rebeldes. 
As í , pues , ha de hacer de vosotros ejemplar 
escarmiento. Entrad en la capilla de la torre y 
hallaréis en ella dos sacerdotes que preparen 
vuestras almas para una buena muerte . 
Y se fué. 
Mientras los infantes escuchaban aquello, 
apenas si podían dar crédito a lo que estaban 
oyendo. Porque conocían a la reina y sabían 
que si era brava, y prudente y resuelta, era 
también piadosa y clemente. Y era parienta 
suya y de su misma sangre. 
A ú n no habían tenido t iempo de acercarse 
a donde los sacerdotes les aguardaban, cuando 
h e aquí que apareció un gentilhombre de cá-
mara que les entregó la sentencia en una ban-
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deja de plata. Don Juan, que, como sabemos, 
era más cruel que valiente, apenas si se atre-
vía a desdoblar el pergamino. Lo hizo por él 
don Enrique y leyó lo que sigue : 
«Doña María Alfonso de Molina, reina y 
gobernadora de Castilla, León, etc. : por el 
rey don Fernando, Cuarto de este nombre, su 
hijo, etc. Para confusión de traidores y premio 
de leales, manda que los infantes de Castilla, 
sus primos, salgan libres de la fortaleza en que 
están presos, y se les restituyan sus estados. Y 
además de esto, hace merced al infante don 
Enrique de las villas de Feria, Mora, Moran y 
Santisteban de Gormaz, y al infante don Juan, 
de las de Ayllón, Astudillo, Curiel y Cáceres ; 
con esperanza, si se redujeran de mayores pre-
mios, y certidumbre, si de nuevo la ofendie-
ran, de que aún le queda valor para defenderse 
y ánimo para pagar nuevos deservicios con 
nuevos galardones. 
María, Reina Gobernadora». 
Apenas habían tenido los infantes tiempo 
de reponerse de la impresión que les causara 
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ver cómo la reina, en vez de castigar sus trai-
ciones, les colmaba, generosa, de honores ; 
apenas habían pasado de la sorpresa a la ale-
gría al ver que no sólo no iban a morir, sino 
que mayor vida y mayores bienes que antes se 
les otorgaban, cuando he aquí que se descorre 
una cortina de terciopelo rojo que ocultaba una 
buena parte de la torre, y aparece tras ella la 
reina en pie sobre su trono, la corona de oro 
ciñéndole las sienes, ataviada con peto y es-
paldar , una espada en la mano y sueltos al 
viento los cabellos. 
La reina brava y prudente habló entonces 
a s í : 
—Vues t r a alevosía, infantes, merecía la 
muerte ; pero la Reina María quiere que veáis 
que sabe perdonar . Siendo hombres y valien-
tes, como mujer os he vencido : no creáis que 
os suelte por temor, sino porque veáis que la 
Reina María sabe perdonar . Y aún más que 
clemente, quiero ser generosa, y h e aquí que 
no sólo os dejo la vida, sino que os colmo de 
riquezas y honores. Porque así, si me sois 
fieles, tendréis con qué calmar vuestra loca am-
bición, y si volvéis a las andadas , y de nuevo 
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tomáis las armas contra mi hijo y contra mí , 
cuanto más os haya dado , más podré quitaros. 
Tened todo esto bien presente y no olvidéis 
que la Reina María es grande, porque sabe per-
donar . 
Oyendo estas palabras tan prudentes y sa-
bias, tan piadosas y valientes, los dos infantes 
no pudieron por menos de arrojar abundantes 
lágrimas. Se arrodillaron ante la reina y, be-
sándole la mano , juraron dedicar su vida, su 
espada y su valor a luchar por la causa del rey-
niño, Fernando IV, único y legítimo rey de 
de Castilla y León. 
Y para mejor celebrar aquel día, que en todo 
debía ser grande, la reina María concedió tam-
bién ricos dones a don Diego López de Haro , 
e hizo que se celebraran públicamente los so-
lemnes esponsales de Teresa Benavides, la 
hermosa, y el noble y esforzado Juan de Cara-
va] al . 
II 
Más la ambición loca de los dos infantes, si 
pareció por un momento adormecida, no llegó 
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a morir. Don Juan, sobre todo, no podía re-
nunciar a la quimera de ser rey de las Españas , 
y cada día odiaba más y más al rey niño, la 
inocente criaturita por cuya causa él se veía 
privado de reinar. 
Y sucedió que al poco t iempo de recuperar 
la reina María, gracias a la lealtad y al noble 
esfuerzo de los Benavides y los Caravajales, su 
trono de España , Fernando, el niño rey, cayó 
gravemente enfermo con viruelas. 
La reina gobernadora no cesaba de llorar 
viendo en peligro la vida del pequeño rey, y 
de los más remotos confines de la tierra hizo 
llegar a los médicos más sabios que emplearan 
su ciencia en salvar a aquel monarca chiquitín. 
Entre los celebrados doctores que llegaron a 
la Corte, uno era entre todos famoso : era judío 
y se l lamaba Ismael. Y he aquí que un día de 
aquellos en que el real enfermito estaba más 
grave, el infante don Juan buscó a Ismael, el 
médico judío, y le habló a s í : 
— Y a ves cómo aquí, por ser judío, todos te 
tratan mal . Ya ves cómo tu pueblo, desterrado 
de todas las naciones, errante por el m u n d o , 
no halla cobijo en que guarecerse ni se le per-
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mite disfrutar de ninguna prebenda ni honor. 
Yo te juro que, de ser yo rey, tendrían los ju-
díos los mejores cargos en esta nuestra nación 
de España ; de ser mía la corona, del cargo de 
protomédico te ensalzaría, hasta donde son po-
cos los humanos que pueden llegar. 
Y los ojos del judío, oyendo esto, relucían 
de codicia, de ambición. 
—¿Por qué me decís eso, infante?—pre-
guntó con voz ronca—. ¿Qué queréis de mí? 
—Quiero—dijo don Juan—algo que tu sólo 
puedes ayudarme a lograr. Quiero eso que has 
oído : quiero ser rey. Para ello es preciso que 
muera Fernando, mi sobrino, el rey-niño, a 
quien tú cuidas en su enfermedad. El enfer-
mita debe morir ; ¿ quieres ayudarme en mi in-
tento ? 
—¡ Quiero !—dijo el judío, extendiendo la 
mano en acción de solemne juramento. 
Y desde aquel momento sólo pensaron el 
médico Ismael y el infante en llevar a término 
su infame acción. El judío logró hacer suya 
toda la confianza de la reina, y hasta el mismo 
enfermita, no siendo de manos de su madre, 
sólo de las de Ismael quería tomar la poción. 
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Cuando el judío estuvo bien seguro de que na-
die iba a sospechar de él, vertió un veneno en 
la medicina que habi tualmente daba al niño y 
se dirigió al real aposento para hacérsela tomar. 
Y he aquí que, según cuentan las viejas cró-
nicas que relatan esta vieja historia, sobre la 
puerta del aposento en que el pequeño monar-
ca enfermito se hallaba, había un retrato de la 
reina María, pintura tan fiel y tan acertada de 
su fisonomía, que verlo era igual que ver a la 
misma reina. Y sucedió que al ir el judío a en-
trar en la habitación del rey niño alzó los ojos 
hasta el retrato de la reina madre y retrocedió 
convulso, con el cabello erizado de espanto. 
El retrato de la reina le miraba, le miraba. 
La expresión del retrato, de ordinario risue-
ña, había por completo cambiado y ahora mos-
trábase dura , enojada, terrible. El judío tem-
blaba de pies a cabeza, sin poder apartar del 
retrato los ojos : la mano en que llevaba el vaso 
con el veneno le temblaba tanto, que en poco 
estuvo que no lo derramara todo. Mas, sobre-
poniéndose al temor que sentía, dio un paso 
adelante y empujó la puerta. Entonces ocurrió 
algo aún más terrible. 
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El cuadro que representaba el retrato de la 
reina María y que era de gran tamaño, se des-
colgó solo, casi sin hacer ruido y cayó ante la 
puerta, tapándola. 
Ismael, el judío, al ver como hasta en efigie 
y pintada en un lienzo la reina hermosa defen-
día a su hijo, sintió crecer su espanto, y sin 
dejar de la mano el vaso que contenía el veneno 
mezclado con la medicina, quiso huir. 
Pero no pudo efectuarlo, porque en la mis-
ma puerta, la de enfrente a la estancia del 
rey-niño, por donde él pretendía escapar, apa-
reció, majestuosa y digna, la reina María. 
—¿A dónde vais?—-dijo la reina—¿Por qué 
huís, Samuel? 
Y el judío no podía pronunciar una sola pa-
labra, tal era su terror. Y la reina continuó pre-
guntando así: 
—¿Por qué no contestáis? ¿Qué es lo que 
os turba? ¿Qué lleváis en ese vaso? 
Entonces el judío, cada vez más turbado, ho-
rrorizado de sí mismo, despavorido, loco, cre-
yendo que la reina lo sabía todo, que leía en su 
pensamiento y adivinaba su intención, balbu-
ció imprudentemente estas palabras : 
; Pu r qué ¡i u is, i smoel ?. 
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— ¡ No es veneno, señora ! Y si alguien os 
ha dicho que yo no soy leal al rey mi señor . . . 
— ¿ Q u é decís? 
— D i g o , señora, que estoy turbado, pero no 
soy traidor. . . 
— ( Q u i é n os acusa de el lo?—preguntó la 
reina, a quien ya la natural prudencia y el ins-
tinto maternal hacían, dolorosamente, adivi-
na r—. ¿No sabéis que a sí mismo se culpa 
aquel que se disculpa sin que nadie con sus 
quejas le haya dado razón? 
—¡ No, no ! ¡ No me culpéis !—seguía gri-
tando el judío, medio loco-—. Si el retrato lo 
dice, engáñase el retrato, y si me cerró el paso 
cuando yo iba a dar la medicina al rey, ¿qué 
culpa tengo yo de que el retrato se cayera? El 
infante don Juan ha sido quien con esta póci-
ma m e m a n d ó quitar la vida al rey, para él 
antes reinar. Mas y o . . . 
—¡ Silencio !—ordenó la reina, estreme-
ciéndose de horror al ver así palpable el cri-
men que el infante había osado p lanear—. 
¿ Decís que esa bebida es la medicina que a mi 
hijo, el rey Fernando, destináis? 
—Esta es , señora, y aunque al infante 
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por mejor contentarle díjele que en ella había 
vertido un activo veneno, por mi a lma os juro, 
señora, que es mentira, que falté a la verdad, 
que en mi intento no estuvo nunca ser traidor 
asesino. . . Mas dejadme que , aun siendo ino-
fensiva, derrame esta pócima y componga para 
el rey otra que mejor le pueda sentar. 
Pero la reina, de cuyo corazón no se aparta-
ba la idea del peligro que había corrido, que 
acaso estaba corriendo aún , su amadís imo hijo, 
sujetó con energía el brazo en que el judío lle-
vaba la siniestra bebida y dijo a s í : 
—Bebed, judío. Si la bebida es buena para 
el rey, mi hijo, buena ha de ser para vos tam-
bién ; si es mala , justo es que vos que la ha-
béis compuesto, antes de darla a otro, la pro-
béis . Y como el judío se resistiera a cumplir 
el manda to de la reina, la prudente María 
añadió : 
—Doctor I smae l : escoged entre beber aho-
ra mismo esa pócima, que decís ser inofensiva, 
o salir mañana por calles y por plazas, desnudo 
y atado a un carro, sometido al martirio del 
fuego y las tenazas y expuesto a la mofa del 
vulgo cruel. 
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Y el judío, desesperado de salvarse de uno 
ni otro modo—y acaso arrepentido de su vil 
acción—, apuró de un sorbo el contenido del 
vaso. Y en el acto cayó muerto al suelo. 
La reina brava, doña María de Molina, aun-
que dolida de aquella muerte acaecida allí a 
sus reales pies, lanzó un suspiro de descanso 
al ver córr.o con su prudencia y su energía ha-
bía salvado a su hijo de una muerte cierta. 
Apartó el cadáver del judío hasta una habita-
ción contigua, y con toda majestad abrió las 
puertas para dar principio a la pública Audien-
cia real. A ella acudieron los infantes traido-
res, don Juan y don Enrique, y a ella acudie-
ron también sus defensores fieles, Benavides 
y los hermanos Caravajal. Y acudieron tam-
bién soldados pidiendo dinero para continuar 
la guerra de defensa contra el moro, y vasallos 
quejándose de los muchos impuestos, y merca-
deres ofreciendo sus servicios de comprar y 
vender. 
Y nos cuentan las crónicas de aquel tiempo 
remoto que en día tan solemne doña María de 
Molina, reina brava y prudente, vendió a los 
mercaderes su particular patrimonio, sus joyas, 
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su vajilla de plata y hasta las negras tocas con 
que su hermosa cabeza se cubría desde su viu-
dez, para poder pagar a sus soldados sin recar-
gar los impuestos de sus vasallos, para sostener 
la guerra y que no tuviera que retroceder ni un 
paso el cristiano pendón . Y es fama que el 
mercader que compró las tocas reales, como 
reliquia las guardó de tanta generosidad. 
Cuando la Audiencia terminó, salieron todos 
y la reina hizo que se quedara sólo y a su lado 
don Juan. 
—Infante de Castilla—le di jo—, pues estáis 
tan alto que para ser rey poco os falta ya, a vos 
quiero recurrir para que en un grave trance me 
ayudéis. 
(Y el infante traidor se estremeció de gozo, 
a estas frases.) 
— A h o r a que estamos solos—continuó la 
reina—quiero relataros que hay un grande de 
España , muy grande, tan grande como vos, 
que intenta subir hasta rey, de vasal lo. . . 
(Y el infante desleal se estremeció, esta vez 
de temor.) 
— Y o quisiera castigar su loca pretensión, 
como bien comprendéis—la reina s iguió—, y 
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como vos le queréis tanto como a vos mismo, 
he pensado que vos le escribáis, pues que le 
sabréis reducir aún mejor que yo. 
(Y el infante ingrato, de terror, tembló.) 
Antes de que el infante osara moverse, la 
reina María, con aquella energía y aquella gra-
ciosa bravura peculiares en ella, puso ante él 
pluma y pergamino con que escribir. 
—¡ Escribid !—ordenó. 
Y el infante, aunque bien quisiera rebelarse, 
tomó la pluma y escribió. La reina le dictaba 
así con energía : 
«Infante : como un rey tiene 
Dos ángeles en su guarda, 
Poco en saber quién és, tarda 
El que a hacerle traición viene. 
Vuestra ambición se refrene, 
Que se acabará algún día 
La noble paciencia mía 
Y os cortará mi aspereza 
Esperanzas y cabeza. 
La reina doña María. 
Bien comprendía el infante que las palabras 
dictadas por la reina y por él mismo escritas 
8 
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iban dirigidas a é l ; mas, queriendo aún disi-
mular su traición, preguntó, trémulo : 
—Y ¿ a quién debo dirigir esta carta ? 
—Al que en esa habitación os espera—con-
testó la reina brava en tono sombrío. 
Temblando entró el infante don Juan en la 
estancia, y en cuanto vio al judío tendido en 
tierra, muerto y con la copa fatal aún en la 
mano, comprendió que todo estaba descubier-
to, y que ya no podía aguardar de la reina pie-
dad. Con rápido movimiento tomó la copa de 
la mano inerte del judío muerto e intentó lle-
varla a sus labios. Pero la reina María, que no 
se había apartado de él, detuvo su acción : 
—Todavía no—dijo—. Sabed que a pesar 
de cuanto en ese papel está escrito, aún me 
resisto a dar crédito a un mísero hebreo contra 
un infante de Castilla, don Juan. Quiero creer 
que fué el judío, quien, por venganza de su 
raza, quiso dar muerte al rey. Si antes de morir 
os acusó, quiero atribuirlo a su ruindad tam-
bién. Guardad, por ahora, la vida... y guardad 
también ese papel, que, si alguna vez la ambi-
ción os inquieta, bien pudiera serviros de me-
dicina contra la ambición. 
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Y el infante don Juan, una vez más perdo-
nado por la clemencia de la reina prudente, 
bajó la cabeza, se humilló hasta el suelo, y 
besó el borde del real manto de María de Mo-
lina. 
El niño rey curó de su grave enfermedad. 
Y a pesar de las asechanzas de los traidores, 
volvió a lucir con toda la brillantez de un sol. 
En cambio, el desleal infante don Juan no 
pudo perdonar a la reina la humillación de su 
perdón, y, uniendo ingratitud a soberbia y a 
ambición, buscó mil medios para perderla, ya 
que la amorosa vigilancia con que la reina pru-
dente velaba por su hijo no le permitía perder 
al niño-rey. 
Cautelosamente y a traición, propaló la no-
ticia del veneno que un infame médico judío 
intentó dar al reyecito, pero en vez de decir 
¡ naturalmente! que él era quien al hebreo 
había sobornado, hizo creer a todo el mundo 
que la misma reina había sido quien intentara, 
con cruel alevosía, asesinar al rey. 
No hay para qué decir que esta calumnia ho-
rrible hizo arder contra la reina la indignación 
de todos los subditos de Castilla y León y qvie 
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a propalarla ayudó a don Juan el infante don 
Enrique, que todavía guardaba a la reina el 
más tenaz rencor. Para llevar hasta el último 
término su venganza y coronarse reyes no vaci-
laron en ir a buscar a don Diego, su antiguo 
rival, el señor de Vizcaya, que ya sabemos 
cómo no era pretendiente ambicioso, sino ena-
morado galán... 
Y, una vez ante él, calumniaron a doña 
María de Molina horriblemente, y tanto y tanto 
le dijeron, que él, abrasado también de cólera 
y celos, decidió pactar con el rey de Aragón y 
levantar un ejército que quitara a la reina el 
gobierno de España y la llevara presa a la for-
taleza de Toro. Por tutores del niño rey y re-
gentes de la nación quedarían los infantes don 
Enrique y don Juan. 
Toda esta traición debía organizarse cierta 
noche, en una cena que los infantes daban a 
la nobleza, mientras en los patios tenían ya 
preparadas las tropas. Y mientras en el alcázar 
real, la reina, empobrecida por no mermar a 
sus vasallos el caudal, apenas si tenía vajilla 
en que le fuera servida una colación humilde, 
los traidores se regodeaban con ricos manjares 
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y exquisitos vinos, mientras tramaban la cons-
piración. 
Y he aquí que, de pronto, se abren las puer-
tas de la sala en que se estaba celebrando el 
festín y aparecieron en ellas el fiel Benavides y 
los Caravajales leales. Tras de ellos venían 
numerosas tropas adictas y la reina María ar-
mada de todas armas, con espada, peto y es-
paldar. 
—¡ Detened a los traidores !—gritó la reina 
a sus leales—. Mas antes dejad que hable un 
momento al infante. Decid, pues, don Juan, y 
sabed que por tercera vez salváis la vida si de-
cís la verdad : ¿ quién fué el que sobornó a 
Ismael el judío para que envenenase al niño-
rey? ¿Quién ha propalado después la más 
odiosa calumnia, diciendo que fui yo, su pro-
pia madre, quien le quiso matar? 
Ante todos los presentes, confuso y sobre-
cogido, el infante don Juan bajó la cabeza y, 
por salvar la vida que en tanto estimaba, allí 
mismo confesó su traición. 
La reina, cuya piedad se igualaba con su 
prudencia, cumplió su palabra perdonando la 
vida al infante don Juan, pero en castigo a sus 
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muchos delitos le encerró en el castillo de la 
Mota de Medina, para escarmiento de todo 
ambicioso y traidor. 
Pasaron largos años, hasta catorce, en que 
la reina María la Brava, como los modernos 
después la han llamado, no cesó de pelear por 
conservar a su hijo, el tierno reyecito, vida y 
patrimonio. Palmo a palmo tuvo que defender 
su reino, sofocando los alzamientos de León y 
Castilla, guerreando contra la rapacidad de los 
de Portugal, de la Rioja y Aragón, y comba-
tiendo sin cesar un punto contra la morisma 
que a cada momento por la vega de Granada 
se entraba. Y con todo pudo la reina bella, le 
reina buena, la reina brava, la reina prudente. 
Ahora el rey Fernando, Cuarto de su nom-
bre, no era ya el niño rey, sino que era el rey 
mozo, tenía diez y siete años e iba a coronar-
se. Y tanto y tan bien le había preparado el 
reino su madre, que los moros, sometidos, le 
pagaban parias, los reyes de Aragón y Nava-
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rra eran sus aliados y amigos, sus subditos ado-
raban en él y el rey de Portugal, don Dionís, 
quería casarle con su hija, la hermosa Cons-
tanza. En esta excelente situación dejó doña 
María de Molina los asuntos del Estado al po-
nerlos en manos del rey Fernando, su hijo. 
Y he aquí que la reina se retiró al campo y 
su hijo quedó por dueño y señor de todo su 
reino. No hay para qué decir que los conseje-
ros que su madre le dejó eran los que con ella 
fueran tan nobles y leales : los dos Caravajales 
y Benavides el fiel. 
Al rey le gustaba en extremo cazar, y apenas 
había día en que no saliera con su comitiva 
en busca de su diversión favorita. Y sucedió 
que un día que en los montes de Toledo esta-
ban de caza, les salió al encuentro un hombre 
vestido de labrador mísero. Deteniéndose ante 
la comitiva del rey, habló de este modo : 
—ínclito monarca : ya que vais a empezar 
un reinado que todos deseamos que sea por 
demás glorioso, entrad en él deshaciendo agra-
vios porque así desde el primer día os respeten 
y adoren todos vuestros vasallos. Habéis de 
saber que aunque me veis así vestido de mise-
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rabies andrajos, soy tío vuestro e infante de 
España, a quien la persecución de la reina 
María y sus consejeros ha reducido a este triste 
estado. Porque yo me opuse a que se atentara 
contra vuestra vida, porque intenté hacer cesar 
el escándalo que la vida licenciosa de la reina 
ocasionaba, porque defendí el reino de la ava-
ricia y ambición de los consejeros, y luché por 
vuestra infantil persona con todos y contra to-
dos, la reina me hizo encarcelar en la Mota de 
Medina, donde he pasado en cautiverio diez 
interminables años. Ahora, al saber que un 
nuevo sol alumbraba a Castilla y que el poder 
ya no estaba en manos mujeriles y vengativas, 
sino en las vuestras, señor, he hecho un magno 
esfuerzo por poder llegar hasta vuestros pies. 
Fiando en mi inocencia y en la lealtad de un 
criado, he hecho tiras el lienzo de todas mis 
sábanas y desde la torre más alta del homenaje 
me he descolgado. ¡ Señor ! Hacedme justicia 
contra vuestra madre, mi perseguidora, y per-
seguid a vuestra vez a los consejeros infieles, 
los Benavides y Caravajales. Y sabed, señor, 
por si alguna vez habéis oído hablar de mí, que 
soy el infante don Juan. 
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A l oir aquellas acusaciones contra su madre , 
el rey mozo echó mano a la espada, pero al 
saber la calidad de aquel hombre , su tío m á s 
próximo, escuchó hasta el fin su relato. Por u n 
momento dudó entre su deber de monarca y 
su deber filial ; mas pronto se repuso y decidió 
cumplir con lo que le ordenara la m á s estricta 
justicia. 
—Si es verdad lo que decís—contestó arro-
gan te— ; si en toda ocasión me defendisteis 
hasta de mi propia madre , y si vuestra prisión 
y castigo fué injusto, sabed que yo quiero ha-
cer justicia desde el primer día y anhelo ver 
limpio de traidores mi reino. Contra mi propia 
madre he de ir, si mi madre es culpable, y en 
tanto, que sean presos y aherrojados los Bena-
vides y Caravajales. 
El infante don Juan, una vez más y al cabo 
de tantos años, iba de traición en traición. 
Fi rme el rey Fernando en su decisión de 
hacer justicia en su reino a todo trance y aun 
en la augusta persona de su propia madre , hizo 
que sus tropas se adelantaran a prender a Be-
navides y a los Caravajales con orden de ence-
rrarles en la fortaleza de Santorcaz. Y al mis-
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mo don Juan envió a prevenir a su madre, la 
reina María, de la suerte que le aguardaba. 
De pueblo en pueblo recorrió el infante Cas-
tilla toda hasta hallar a la reina prudente. Y de 
pueblo en pueblo, en todos cuantos quedaba 
rastro de doña María, las gentes no cesaban 
de alabar su prudencia, su llaneza, su valor y 
su sabiduría. Al fin llegó a una pequeña aldea 
en que la reina se había detenido con su corto 
séquito y que ardía en rústicas fiestas con que 
aquellas humildes gentes labradoras celebra-
ban el acontecimiento de albergar a una reina 
entre ellas. Con su más cortesana sonrisa, ba-
rriendo el suelo con la pluma de su sombrero y 
doblando el espinazo en reverencia profunda, 
se adelantó don Juan hasta los pies de la reina. 
—Señora—dijo con fingida humildad— : 
vuestro hijo el rey don Fernando, a quien Dios 
guarde largos años, ha hecho encarcelar a 
vuestros consejeros, Benavides y los Carava-
jales. Yo no sé de qué culpa les puede acusar, 
pero sí he oído decir que esos magnates, que 
vos teníais por los más fieles y adictos, os han 
traicionado haciendo contra vos cargos tan es-
pantosos que vuestro mismo hijo quedó horro-
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rizado. Yo fui el encargado de prenderlos ; yo 
mismo tengo la orden de prenderos a Vos. 
—No me extraña que el rey se vuelva contra 
mí—dijo la reina María—si escucha las lison-
jas de los cortesanos como vos, infante ; pero 
antes de encarcelar a los consejeros debía ente-
rarse de cómo a ellos y sólo a ellos debe la 
corona. Pero ésto lo sabrá así que me oiga. En 
cuanto a mí, estoy dispuesta a cumplir las ór-
denes del rey. Infante, prendedme. 
Pero no era esto lo que el infante quería. Y 
así, dijo : 
—Señora ; yo no puedo poner mis humildes 
manos en vuestra augusta persona. Si vuestro 
hijo se porta con Vos de modo inhumano, yo 
tengo en mí el medio de libraros de sus cruel-
dades. Consentid en ser mi esposa y en unión 
de los gentileshombres mis aliados, de los que 
el infante Enrique va al frente, haremos la 
guerra al rey Fernando y recuperaremos para 
Vos, y para mí, Castilla. En este papel se con-
firma, firmado por los gentileshombres, cuan-
to estoy diciendo. 
La reina María tomó el papel que el infante 
le alargaba y lo metió en su manga. Después, 
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fingiendo una gran cólera, lo rompió en mil 
pedazos. 
Y he aquí que en esto llegaba ya el rey, se-
guido de sus tropas, a donde estaba la reina. 
Y cuando se encontró ante ella, que tan buena 
y abnegada fuera siempre para él, no pudo ha-
cer sino bajar la cabeza y oir sus palabras. 
Lentamente, con gran majestad y aquella 
voz suya a un tiempo tan suave y tan brava, la 
reina María presentó al rey su hijo cuenta de 
sus hechos desde el día en que quedara viuda. 
Y le habló de las mil persecuciones de que le 
había libertado y le relató cómo tuvo que ven-
der hasta sus tocas para no mermar su patri-
monio y cómo sostuvo guerras y libró batallas 
y vivió en la mayor escasez y recato... El 
rey, intensamente pálido, arrepentido ya de 
haber dado crédito a los calumniadores, la 
escuchaba muy emocionado. Y al fin, cuando 
ella le tendió como prueba de su pobreza el 
vaso de estaño, que era la única riqueza que 
poseía en el mundo, no pudo menos de besarle 
la mano entre lágrimas. 
Entonces la reina sacó de su manga un papel 
y añadió, ahora con bravura : 
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—Ahí tienes, hijo mío, la prueba de quien 
es traidor y quien es leal. Hace un instante fin-
gí romper ese papel que el infante me daba, 
pero rasgué otro, guardando ese para Vos. 
Y en el papel firmado por los gentileshom-
bres, a cuya cabeza iba el nombre de los dos 
infantes, se prometía a la reina encarcelar al 
joven rey don Fernando y devolverle a ella el 
trono de León y Castilla si consentía en partirlo 
con el infante don Juan, tomándole por espo-
so. Cuando el rey leyó aquella traición que el 
infante le hacía, tembló de ira y preguntó a 
don Juan : 
—Infante : ¿ es vuestra firma ? 
Y don Juan, leal por una sola vez en la vida, 
acaso cansado de tantas traiciones, repuso : 
—Sí, gran señor ; es mía. 
En aquel momento sonaron cercanas cajas 
y atambores. Y apareció don Diego de Haro, 
seguido de multitud de soldados armados y 
llevando a su lado a Benavides y a los Car-
vajales. 
—He aquí a vuestros leales consejeros, se-
ñora—dijo el noble señor de Vizcaya— ; los 
que siempre os fueron adictos y fieles. Yo, que 
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conozco bien las traiciones de don Juan, el in-
fante, al oir decir que por orden de él les lleva-
ban presos, tomé a mi cargo el libertarlos. Es 
el medio mejor que mi amor tenía de poder 
serviros, señora. 
Otro tumulto resonaba ahora en la aldea. 
Eran los campesinos y sus mujeres y hasta sus 
chiquillos que, habiendo oído decir que el rey 
iba a prender a la reina, venían armados a su 
manera «a prender al rey». Cuando vieron que 
no era así y que madre e hijo estaban tierna-
mente abrazados, prorrumpieron en vítores y 
gritos de viva alegría. Y se encendieron nuevas 
luminarias y aquella noche no se acostó nadie 
en la aldea porque todos la pasaron de fiesta. 
Los infantes traidores huyeron a Aragón. Y 
la reina brava, una vez más, clemente, les per-
donó la vida. Sólo les condenó a que no en-
traran jamás en León ni en Castilla. 

